



# আগুন

২১৫৮

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীমদগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত

দি নিউ মাণিক লাইব্রেরী

৯৮/২, রবীন্দ্র সরণি

(আপার চিংপুর রোড)

কলিকাতা-৬।



## —ষাত্রাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাট্যকাবলী—

### ক্ষুধিত পাষণ

রক্তজগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীনন্দ-গোপাল রায় চৌধুরী রচিত সৌখীন ও পেশাদারী নাট্যসংস্থার একান্ত বাঞ্ছিত ঘটনা বহুল নাটকটি কালুরায় অপেরায় অভিনীত। পাষণের ক্ষুধা মেটে না, মাছুষও ক্ষুধিত পাষণের করাল গ্রাসে অনবরত পতিত হ'য়েও ক্ষুধার তৃপ্তি দিতে পারে না। পাষণ দেবতা খেলার ছলে ধরার জীবকে ঘটনার শ্রোতে টেনে নিয়ে যান। তারপর তাঁর ক্ষুধার পরিতৃপ্তিতে অস্তিত্ব পর্যন্ত লুপ্ত ক'রে দেন। তাহারই কারণে মানব দানব হয় দেববৈরী, নারীর পবিত্র প্রেমের প্রতিদানে জলে বিরহের আগুন, দেবচক্রের আবর্তনে নিরপরাধ মাছুষ সহ করে অশেষ নির্ধ্যাতন, ধরার বৃকে চলে হত্যার তাণ্ডব লীলা, ভীষণ যুদ্ধ, হানাহানি, রক্তশ্রোতে ভেসে যায় পৃথ্বী। সমস্ত যুদ্ধের পরিশেষে পাষণের ক্ষুধা মিটল কিনা তাহার প্রমাণ দেখুন এই পৌরাণিক নাটকে। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

### শয়তানের মুখোস

নাট্যকার শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত রোমাঞ্চ-রহস্যধন লোমহর্ষণ ঐতিহাসিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ 'ভারতীয় রূপ নাট্যম্' দলে সগৌরবে অভিনীত। বাঙলার রাজা নয়পালের ভাগ্যে গ্রহ বিক্রপ। সিংহাসন লইয়া গ্রহ-বিগ্রহের বন্দ। প্রজাপীড়নের অপরাধে রাজকুমার গ্রহপালের বলিদান। রক্তশ্রোতের উপর অট্টহাস্তে এক মুখোসধারী শয়তানের আবির্ভাব। মুখোস কর্তৃক চন্দ্রের নিধন, রাজ্যলোভে কারাবন্দী। অত্যাচার, নারীলুণ্ঠন ও নির্ধ্যাতনে বাংলার বৃকে বিভীষিকার সৃষ্টি। শয়তানে ও মাছুষে ভীষণ সংঘর্ষ। কে এই শয়তান? কে ক'রলো তার নিধন? কে খুলে দিল তার শয়তানীর মুখোস? দেখুন—পড়ুন—অভিনয় করুন। দাম ২.৭৫ টাকা।

গৃহলক্ষ্মী—শ্রীঅনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের (কাল্পনিক নাটক) মূল্য ২.০৫

মোহন মালা—শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত (কাল্পনিক নাটক) মূল্য ২.৭৫

মহাকাল—শ্রীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায়ের (কাল্পনিক নাটক) মূল্য ২.৭৫

রাজা কে?—শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত (ঐতিহাসিক নাটক) মূল্য ২.৭৫

দে সাহিত্য কুটীর—১১, মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-৬।

শ্রীপঞ্চানন দে কর্তৃক প্রকাশিত। ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস ১২৭এএইচা২,

গোয়াবাগান ষ্ট্রীট হইতে শ্রীনিমাই চরণ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত।



আমার “আগুন” নাটক

প্রিয় শিষ্য—স্নেহভাজন

শ্রীঅজিত কুমার সাহার

—কল্পকমলে—

স্নেহের নিদর্শনরূপে দিলাম ।

ইতি—

গ্রন্থকার



## —স্বাভাৱিক অভিনীত প্রসিদ্ধ নাট্যকাব্য—

**মিলন-সেতু** প্রবীণ নাট্যকার শ্রীমঙ্গোগোপাল রায়চৌধুরী রচিত। স্বপ্রসিদ্ধ নাট্য-ভারতী অপেরায় সগৌরবে অভিনীত। বাঙলায় যারা জন্মেছে তারাই বাঙালী, এই না বাঙলার হিন্দু-মুসলমানের আদি কথা। কিন্তু তা যেমন বুকেছিলেন বাঙলার দরদী নবাব সিরাজ-দৌলা, তেমনটি সব বাঙালী বুঝতে পারলে না, তাই একদিকে যখন ইংরেজ বেনিয়া শয়তানীৰ জাল বোনে, তেমনি অন্যদিকে, আবার বাঙলায়ই দুইটি ক্ষুদ্র জমিদারীৰ শাসক, ভুলের নদীতে সাঁতার দিয়ে হুকু করলে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম। তারই পরিণামে শত শত হিন্দু-মুসলমানের শ্মশান ও চিত্তাৰ উপরে কেমন ক'রে গড়ে উঠলো “মিলন সেতু” তা দেখুন পল্লীগাথার নাট্যৰূপে। মূল্য ২'৭২ টাকা।

**মায়ের পূজা** প্রবীণ নাট্যকার শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও নট-কবি শ্রীমঙ্গোগোপাল রায়চৌধুরী রচিত। আৰ্য্য-দেবী অল্পপূৰ্ণ। গৌৰব অপেরায় নূতন পৌরাণিক নাটক। ইচ্ছাময়ী দেবী দুৰ্গার ইচ্ছা হ'ল আদৰ্শ মাতৃভক্ত কালীৰাজ দিবোদাসের হাতে পূজা নিতে। দেবী সপ্নরীয়ে এলেন ভক্তবাহু পূৰ্ণকরতে কালীতে। মায়ের আগমনে সাড়া পড়ে গেল, আনন্দ-উৎফুল্ল ভক্ত দিবোদাস অকাতরে দান করতে লাগলেন তাঁর সৰ্ব্ব্ব বিলিয়ে। দেবাদিদেব মহাদেব পাতলে ছলনাঝাল। আত্মদোহী হৃদামের কূট পরামর্শে চতুর হৈহয়রাজ চুরি করলেন দিবোদাসের শিশুপুত্র প্রতর্দনকে। আক্রমণ করলেন কালীৰাজ্য, বাধলো তুমুল-সংগ্রাম। ধন-বিধন হলো ভক্ত দিবোদাস, ভক্তপ্রাণা দেবী দুৰ্গা, ভক্ত দিবোদাসকে রক্ষা করলেন তাঁর প্রচণ্ড শক্তিতে। দিবোদাস মায়ের মহা পরীক্ষায় জয়ী হ'ল—মাতৃপূজার জন্ত কালীতে স্থাপন করলেন অল্পপূৰ্ণার মন্দির। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

**মিলন যন্ত্ৰ** নাট্যকার শ্রীমঙ্গোগোপাল রায়চৌধুরী রচিত নূতন পৌরাণিক নাটক। স্বপ্রসিদ্ধ তরুণ অপেরায় বশের অভিনয়। জাতিভেদের সংকীর্ণতা মাহুষের প্রবৃত্তি হীন ক'রে দেয়। তাইকে দেয় না জায়ের অধিকার, মাহুষকে দেয় না মহুগুণের দাবী, দেবতারো এই ভুলের পিছনে ছোটো, তার মীমাংসা হয় না, তার ফলে বাধে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম; এই সংগ্রামের অবসানে যে যজ্ঞ সম্পন্ন হয়—তা প্রেমের অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা দেব-মানবের “মিলন যন্ত্ৰ”। মূল্য—২'৭৫ টাকা।

---

‘দে সাহিত্য কুটীর—১১, মধুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-৬।

# ভূমিকা

—\*~\*~\*—

আগুন জ'লে উঠেছিল চিতোর তথা রাজস্থানের কর্কশ ভূমিতে সেইদিন, যেদিন দিলাসী রাণা উদয় সিংহের ঔদাসিত্বের স্বযোগ নিয়ে তরুণ মুঘল সম্রাট আকবর শাহের কামানের গোলা চিতোরকে ধ্বংসস্তূপে পরিণত ক'রেছিল। সেই আগুনের শিখা জ'লে উঠেছিল রাজস্থান তথা ভারত ভূমিতে। এমন ভাবে এই আগুন ছড়িয়ে প'ড়েছিল এবং সেই আগুনে এত পরিমাণ রাজস্থানের বীর সন্তানদের জীবন আহুতি হ'য়েছিল, যাদের যজ্ঞ উপবীতের ওজন হ'য়েছিল সাড়ে চুয়াত্তর মণ। সেইদিন থেকে প্রেমিক-প্রেমিকারা তাদের গোপন পত্রে ৭৪৮ লেখার প্রচলন ক'রলেন। এই আগুনের লেলিহান শিখা চিতোর থেকে সারা ভারতে ছড়িয়ে প'ড়ে আকবরকে ভারত-ত্রাস সম্রাট নামে অভিহিত ক'রেছে, এই অগ্নিময়ী কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে রাণা প্রতাপ সিংহকেও স্মরণ ক'রিয়ে দেশবাসীদের মনে স্বদেশ প্রেরণার ভাব জাগিয়ে তুলেছে। এই 'আগুন' নাটক হইতে তাহারই আভাস পায়।

বিলাসিতা—উচ্ছৃংখলতাই যে, দেশ বা জাতিধ্বংসের একমাত্র পথ, ঠিক এমনি একটা ইতিহাসের ছায়া অবলম্বনে হাসি-কান্না সংমিশ্রণে, রচিত আমার এই 'আগুন' নাটক। এই নাটক পাঠে, অভিনয় ক'রে বা অভিনয় দর্শনে যদি দেশবাসীর মনে সত্যই বিন্দুমাত্র দেশপ্রীতির সঞ্চার হয়, তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক বিবেচিত হইবে।

বিনীত—

গোবিন্দকর।

## —স্বাভাৱদলে অভিনীত প্ৰসিদ্ধ নাটকাবলী—

### আলোৱাৰ ডাক

(ভক্ত প্ৰব)

অপ্ৰতিষন্দী নট-কবি শ্ৰীলক্ষ্মণগোপাল ৱায়চৌধুৰী  
ৱচিত। “সত্যস্বৰ অপেৱায়” অভিনীত। চৰিত্ৰ  
বৈচিত্ৰ্যে ঘটনাবহুল অতীত ইতিহাসেৰ পট-  
ভূমিকায় ৱচিত একটা উন্মাদনাময় চিত্ৰ। আলোৱাৰ ডাকে নয়—আলোৱাৰ  
ডাকে কে ছুটে গিয়েছিল সেই আলোকময় পথ লক্ষ্য কৰে। কোন পুণ্য  
লগ্নে জন্ম তাৰ—যাৰ ৰোমাঞ্চকৰ জীবনেৰ ঘটনাপ্ৰবাহে—পাবেন হাসি,  
অশ্ৰু, বীৰৱসেৰ আশ্বাদ। তাৰই জীবন্ত চিত্ৰ দেখুন কৰুণৱসাত্মক  
এই পৌৰাণিক নাটকখানিতে। দাম—২.৭৫ টাকা।

### ৱক্তৱাঙা পলাশী

শ্ৰীমুকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় ৱচিত নূতন ঐতিহাসিক  
নাটক। বাণী অপেৱা ও মালতী নাট্য সমাজে  
অভিনীত। কাৰ খুনে ৱাঙা হ’ল পলাশীৰ শ্ৰামল প্ৰান্তৰ? সিংহাসনেৰ  
মৰ্যাদা ও বাঙলাৰ স্বাধীনতা ৱক্ষাৰ প্ৰয়াসে ৱক্তেৰ আখৰে কে লিখে দিল  
মৃত্যুৰ স্বাক্ষৰ। জীবন-মৃত্যুৰ সমৱাক্ষণে বিদেশী দস্যুৰ অন্তৰ কেঁপে ওঠে;  
স্বাৰ্থাঙ্ক বাঙালী কিন্তু ভাই ভায়েৰ মৃত্যুৰ কবৰ ৱচনা কৰলো। পলাশীৰ  
মাটি লালে লাল হ’ল দেশপ্ৰেমিকেৰ ৱক্তশ্ৰোতে। দাম ২.৭৫ টাকা।

### অভিশপ্তাৰ সন্তান

নট-কবি শ্ৰীলক্ষ্মণগোপাল ৱায়চৌধুৰী প্ৰণীত।  
সুপ্ৰসিদ্ধ নবশক্তি ও নিউ ভোলানাথ  
(পাৱেৰ স্বাত্ৰী) অপেৱাৰ বিজয় বৈজয়ন্তী! মহাসমারোহে  
অভিনীত হইতেছে। ইহাৰ পৰিচয় কি দিব? নাটকখানি সংস্কৰণেৰ পৰ  
সংস্কৰণ হইতেছে নাট্যমোদী সুধীবৰ্গেৰ অবিদিত নাই। জন্মেৰ জন্ত  
কোন মাহুযই দায়ী নহে; কিন্তু যে মাহুযেৰ মাপ কাটি, সে পৰিচয় দিলে  
অজ্ঞাতকুলশীল সাহসিক শ্ৰেষ্ঠত্বেৰ দাবী নিয়ে। এই পৌৰাণিক  
নাটকখানি তাৰই জলন্ত চিত্ৰ। দাম ২.৭৫ টাকা।

### মানুষ দেবতা

নট-কবি শ্ৰীফণিভূষণ বিজ্ঞাৱিনোদ প্ৰণীত। নূতন  
ভক্তিমূলক নাটক। হাওড়া সৌধিন নাট্য সমাজে  
সগৌৰৱে অভিনীত। মানুষ দেবতা বলে পৰিচিত হন কখন? যখন তাঁৰ  
মধ্যে অলৌকিক একটা কিছু দেখা যায়। এই নাটকে মহামানৱও এসে-  
ছিলেন ৱক্তমাংসেৰ দেহধাৰী মানৱ হ’য়ে, কিন্তু অদৃশ্য দেৱশক্তিৰ প্ৰেৰণায়  
তাঁৰ মধ্যে দেৱত্বেৰ ফুৰণ হ’তে দেখে লক্ষ লক্ষ মাহুযই তাঁকে দিলেন  
দেৱতাৰ আসন। দাম—২.৭৫ টাকা।



—ষাদের নিয়ে নাটক—

—পুরুষ—

উদয় সিংহ	...	...	চিতোরের মহারাণা ।
প্রতাপ সিংহ	...	...	ঐ পুত্র ।
জয়মল্ল	...	...	ঐ প্রধান সেনাপতি ।
শাহিদাস	...	...	চন্দাবৎ সঙ্গার
নারায়ণদাস ভট্ট	...	...	চারণ কবি ।
আকবর শাহ্	...	...	দিল্লীর নবীন সম্রাট ।
আসফ খাঁ	...	...	ঐ সেনাপতি ।
আদম খাঁ	...	...	মুহম্মদ আকবার পুত্র ।
শফিউল্লা	...	...	বহরামী ।
ভগবানদাস	...	...	জয়পুররাজ ।
সোনাদাস	...	...	ঐ অম্বচর ।
মাধব সিংহ	...	...	ঝালোর অধিপতি ।

রক্ষী, পাহাড়িয়া বালকগণ ।

—স্ত্রীগণ—

চতুর্ভা	...	...	চিতোরের রাজলক্ষ্মী ।
যোধবাঈ	...	...	ভগবান দাসের কন্যা ।
মুহম্মদ আকবার	...	...	আকবরের ধাত্রীমাতা ।
চন্দনা	...	...	সোনাদাসের ভগ্নী ।

নর্তকীগণ, রাজপুত্র রমণীগণ, পাহাড়িয়া বালিকাগণ ।

—ষাত্রাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

**এই তো বাঙালী** কল্পনার যাহুকর শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী রচিত কাল্পনিক নাটক। “আর্য্য-গৌরব অপেরা”র বিজয়স্তম্ভ। বাঙালীর জীবন, বাঙালীর সংসার, বাঙালীর দেশ যখনই ফলে ফুলে ভরে ওঠে, তখন বিদেশী অনিদের টনক নড়ে ওঠে। এই বাংলার মধু পান করে তারা পুষ্ট হয়। তার প্রতিদানে পায় বাঙালী ভায়ের হাতে কঠিন আঘাত। বাঙালার বাহিরে থেকে যারা আসে বন্ধুর ছদ্মবেশে, তাদের চলার পথে বাধা দিতে গিয়ে পায় পদে পদে লাঞ্ছনা—লাঠির আঘাতে মাথা ভাঙ্গে—তার ফলে বাধে আত্মক্ষয়ী সংগ্রাম। কিতাবে সংগ্রামের অবসান হ’ল, দেখুন—“এই তো বাঙালী” নাটক। মূল্য—২’৭৫ টাকা।

**অপরাজিতা** নাট্যকার শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত নতন পৌরাণিক নাটক। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ভাণ্ডারী অপেরায় সগৌরবে অভিনীত অপরাজিতা চির মধুর, চির ভাস্কর, তাঁকে ধরার মাটিতে মানবীক্লপে মানব বণিকপত্নীর গর্ভে আবির্ভূত করলে এক অত্যাচারী আত্মব্রীক শক্তি। মানব দানব একসঙ্গে যখন অঙ্ক সংস্কারাচ্ছন্ন, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে অত্যাচারিত মানব ও দেবতার আর্ন্ত হাহাকারে টলে উঠে বিশ্বমায়ের আসন, তারই কারণে হ’ল অপরাজিতার আগমন। তাঁর আসার সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠে যুদ্ধ, রক্তপাত, ধ্বংসের তাণ্ডব লীলা, প্রেমের মধুর ডোর ছিঁড়ে প্রেমিক ব্রাহ্মণসন্তানও হ’য়ে ওঠে রক্তলোলুপ, মানব বণিক হয় সংস্কারমুক্ত, স্বর্গহারী দেবতা পূর্ণ উত্তমে এগিয়ে যায় দানবের ধ্বংসে। মূল্য—২’৭৫ টাকা।

**শয়তান** শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত কাল্পনিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ বাণী অপেরায় অভিনীত। শয়তান, শয়তান, চারিদিকে সহস্র ভীতকণ্ঠে ধ্বনিত হয় শয়তান রব। কে এই শয়তান? কোথা থেকে এসে উদয় হল এই শয়তান? কেউ দেখনি, তবু শয়তানি কার্য্যকলাপে দিকে দিকে শয়তানের বিভীষিক দেখা দেয়। এই বিভীষিকা যখন রূপ নিয়ে দেখা দিল, তখন সাধিত হয় যুদ্ধ—হানাহানি, বয়ে যার রক্তশ্রোত। প্রেম প্রীতির অলকনন্দা ঝরে পড়ে সেই সংঘর্ষের মাঝে। শয়তানকে ভিন্নরূপ দেয় কে বা কারা তার সম্যক পরিচয় পাবেন নাটকের পৃষ্ঠায়। মূল্য—২’৭৫ টাকা।

দে সাহিত্য কুটীর—১১, মধুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-৬

আশুভ N.S.S.

—:(\*)— Acc. No. 4531

Date 8.8.91

প্রথম অঙ্ক Item No. 13/13 3004

Don. by

প্রথম দৃশ্য।

পার্কত পথ।

গীতকণ্ঠে শিকারীর বেশে পাহাড়ী ছেলে মেয়েরা

তীর ধনু হাতে আসিল।

পাহাড়ী ছেলে মেয়েরা।—

গীত।

ঝাঁঝাঁঝাঁ রোদ উঠে যায়, পাহাড় পথে কাকর আলায়।

চল ছুটে চল শিকার খুঁজে, কিরতে হবে আপন গুহায়।

বাঘ না মেলে মারবো বরা

হরিণ ছানা দেয় না ধরা,

কাদ পেতে ভাই রঙ বেরঙের চিঁড়িয়া-ঝাঁক আর ধরি আর।

[ এই গানের শেষে দুইটা পাহাড়িয়া ছেলে মেয়ে জাতীয় নৃত্য শুরু

করিল। অত্যাশ্চর্য ছেলে মেয়েরা প্রস্থান করিল। নৃত্যের মাতন

পঞ্চমে উঠার মুহূর্তে—‘পালালো পালালো’ রব উঠিল।

নৃত্যরত ছেলে মেয়ে দুটি ছুটিয়া প্রস্থান করিল। ]

বন্দ্যচন্দ্র পরিবেষ্টিত শিকারীর বেশে ভল্ল হাতে  
তরুণ প্রতাপ আসিল ।

প্রতাপ । ঐ—ঐ বাঘটা প্রাণভয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে  
পালাচ্ছে ! কোথায় পালাবে ? এখনি ওর মরা দেহটা গ'ড়িয়ে পাহাড়ের  
নীচে প'ড়বে । [ দূরে লক্ষ্য করিয়া ভল্ল উত্তোলন ]

[ নেপথ্যে আকবর । ভল্ল নামাও তরুণ, ও আমার লক্ষ্য শিকার । ]

প্রতাপ । [ বাম দিকে একবার লক্ষ্য করিয়া ] না-না, ও আমার  
লক্ষ্য শিকার, আমি ছাড়বো না ।

[ ভল্ল ভুলিয়া প্রস্থান ।

[ সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে বিকট ব্যাঘ্র কঠোপাখিত আর্তনাদ ]

ক্রুদ্ধ তরুণ আকবর আসিল ।

আকবর । একসঙ্গে দু'হুটো ভল্ল বাঘের দেহে প'ড়েছে, বাঘটা  
ম'রে গড়িয়ে পাহাড়ের নীচে এলো, কিন্তু ও শিকার কার প্রাপ্য ?

পুনঃ প্রতাপ আসিল ।

প্রতাপ । ও শিকার আমার প্রাপ্য ।

আকবর । কখনও নয় । আজ নৃহর্যোদয়ের পর থেকে ওই  
বাঘটাকে লক্ষ্য ক'রে আমি পার্শ্বভাষা জঙ্গলে দৌড়োদৌড়ি ক'রছি,  
নৃহর্য মাথার উপরে উঠেছে, এতক্ষণে ওকে ভল্লাঘাতে মেরে কৃতকার্য  
হ'য়েছি ।

প্রতাপ । আমিও নৃহর্যোদয় মুহূর্ত থেকে ওই বাঘটার পিছু পিছু  
ছুটে এতক্ষণে কৃতকার্য হয়েছি ; স্মরণ্য ও মরা বাঘ আমার প্রাপ্য ।

প্রথম দৃশ্য । ]

আগুন

আকবর । এত সহজে এ সমস্তার মীমাংসা হ'তে পারে না ।  
ওই বাঘটা কার লক্ষ্য পথে এসেছে, তা এখন বোঝা যাচ্ছে না,  
তখন অন্য পন্থায় এর মীমাংসা হোক ।

প্রতাপ । উত্তম । বল, কোন পন্থা গ্রহণে এর মীমাংসা ক'রতে  
চাও ?

আকবর । দুজনের মধ্যে সাম্না সাম্নি শক্তি পরীক্ষা হোক ।

প্রতাপ । তবে তাই হোক । এসো, আমি তোমাকে তলোয়ার  
যুদ্ধে আহ্বান করছি । [ উভয়ের যুদ্ধ ]

আসক খাঁ আসিল ।

আসক খাঁ । মহামাত্ত দিল্লীশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রছিল, কে তুই  
বেতমিজ্ ?

প্রতাপ । হ'লিয়ার ! পুনরায় ওই ভাষা উচ্চারণ ক'রলে, এই  
উলঙ্গ রূপাণ তোমার কণ্ঠশোণিতে সিক্ত হবে কটুভাষী ।

আকবর । [ যুদ্ধ থামাইয়া ] চমৎকার ! দিল্লীশ্বর আকবরের সঙ্গে  
এমন নির্ভীকচিত্তে তলোয়ার খুলে দাঁড়িয়ে যুদ্ধে লিপ্ত হ'য়েছে, কে  
তুমি হিন্দু ?

প্রতাপ । আমি রাজপুত বীর । এর চেয়ে বড় পরিচয় আর কিছু  
নেই ।

শকিউল্লা আসিল ।

শকিউল্লা । আছে—আছে হে হোক্রা ! এর চেয়ে বড় পরিচয়,  
তুমি একটি নিরেট গর্দভ ।

আকবর । একি বহরঙ্গী ! তুমি এই পাহাড় পথে ?



শকিউল্লা। আপনার ক্লান্ত মনের খোরাক জোগাতে পিছু পিছু এসেছি আলম আলা।

আসফ খাঁ। এই গাধাটাকে বেত মেরে তাড়িয়ে দেব জনাব ?

আকবর। দরকার হবে না। তার পরিবর্তে, তোমাকে পঞ্চাশ কোড়া মেরে দূর ক'রে দেবার হুকুম দোব আসফ খাঁ।

আসফ খাঁ। [ সবিস্ময়ে ] আলম আলা !

আকবর। আমার হুকুম না নিয়ে কোন্ স্পর্ধায় তুই এই পাহাড় পথে এসে আমার বিরক্তি উৎপাদন করিস্ বেতমিজ্ ?

শকিউল্লা। ওরা বেণী চালাক্ আলম আলা। তাই লেজ নেড়ে পিছু পিছু আসে। আর এই রাজপুত ছোকরা নেহাৎ বোকা, তা নইলে আপনার হোমরা চোমরা পরিচয় পেয়েও—খাপ থেকে তলোয়ার খুলে এখনও খাড়া আছে ?

প্রতাপ। এ তলোয়ার চিরদিন দিল্লীশ্বরের বিকছে খাড়া থাক্বে বহুকালী। আলোকরশ্মির কিপ্র গতিও প্রতিহত হয় অন্ধকারের হাতে।

শকিউল্লা। তাহ'লে তোমার ভবিষ্যতও ঘোর অন্ধকার। মহামান্ন দিল্লীশ্বরের সামনে মাথা ছুইয়ে অধীনতা স্বীকার কর, দেখবে বড় বড় খেতাব, হাজী—ঘোড়া—উট—মেঠাই মোগার পাহাড় নিয়ে এই এ'দের মত সেনাপতি সাহেবরা তোমার ঘরের দোরে হাজির হবেন।

প্রতাপ। বিদেশী মুঘল সম্রাটের দেওয়া খেতাবের লোভে যারা গোলামীর শৃঙ্খল পরে, তারা দেশ জননীর কুসন্তান। আমি সারা-জীবন অধ্যাত পার্শ্বত্যা দেশে দরিদ্রজীবন যাপন ক'রবো, তবু মুঘলের কাছে মাথা নত ক'রবো না।

আসফ খাঁ। তাহ'লে তোমার ওই উদ্ধত মাথাটা সম্রাটের পারের  
নীচে লুটিয়ে পড়ুক হিন্দু। [ প্রতাপের বিরুদ্ধে অস্ত্র উত্তোলন ]

প্রতাপ। ক্ষত্রিয় বীরের উলঙ্গ রূপাণ রক্ত পান না ক'রে কোষবদ্ধ  
হয় না। [ আঘাত প্রতিঘাত করিয়া ] দিল্লীশ্বরের পোষা কুকুর, তবে  
মর।

আকবর। [ মধ্যে বাধা দিয়া ] আসফ খাঁ! [ প্রতাপের প্রতি ]  
যুদ্ধ হয় সমানে সমানে। দিল্লীশ্বর আকবরের যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বি হে  
রাজপুতবীর, এই গোলামের সঙ্গে অস্ত্রের প্রতিযোগিতায় তোমার  
বীরত্বকে ক্ষুণ্ণ ক'রো না।

প্রতাপ। [ সবিস্ময়ে ] দিল্লীশ্বর!

আকবর। তোমার অসীম সাহস ও দৃঢ় সঙ্কল্পের কাছে দিল্লীশ্বর  
পরাজয় স্বীকার ক'রছে। যাও রাজপুত বীর! তল্ল-বিদ্ধ ওই ব্যাজ  
তোমারই প্রাণ্য।

আসফ খাঁ। এই উদ্ধত রাজপুত আপনাকে অপমান ক'রেছে  
শাহান শা!

আকবর। ও অপমান করেনি গোলাম, অপমান ক'রেছিল তুই—  
আমার সামনে ঔদ্ধত্য প্রকাশ ক'রে।

আসফ খাঁ। আলম আলা!

আকবর। দিল্লীর দরবারে তোর বিচার হবে। চল, এই মুহূর্তে  
ছাউনি তুলে দিল্লী কিরে যাবো।

শকিউল্লা। এই হিন্দু যুবকের পরিচয় নেবেন না আলম আলা!

আকবর। রাজপুতবীরের পরিচয় মুখে নয় বহরঙ্গী, পরিচয় হবে  
রণক্ষেত্রে অস্ত্রের প্রতিযোগিতায়।

[ আসফ খাঁ সহ আকবরের প্রস্থান। ]

আগুন

[প্রথম অঙ্ক।

শফিউল্লা। এই মহাশয়ের পাদযুগেই সারা হিন্দুস্থান একদিন মাথা নীচু ক'রে দেবে আলম আলা।

প্রতাপ। সারা হিন্দুস্থান মাথা নীচু ক'রে দিলেও শিশোদীয়া বংশধররা কোনদিন তা ক'রবে না। স্বাধীনতার অস্ত্র চিরদারিদ্র্য বরণ ক'রতেও যারা বিধা করে না, তাদের বিজয় বৈজয়ন্তী বায়ু ভরে পত্ পত্ শব্দে একদিন উড়বেই।

[প্রস্থান।

শফিউল্লা। হাঃ-হাঃ-হাঃ, আগুন জ'লবে—আগুন জ'লবে—ভবিষ্যতে এই যুবকের সঙ্গে সম্রাট সমান তালে পা ফেলে চ'লতে গেলেই হিন্দুস্থানের বুকে আগুন জ'লে উঠবে।

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিতোরের রাজপ্রাসাদ পার্শ্বস্থিত প্রমোদ মন্দির ।

উদয়সিংহ ও চন্দনা আসিল ।

উদয় । যেও না চন্দনা, আজকের রাত্রিটা এই উত্তানেই থাক ।  
কাল প্রভাতে তোমার মায়ের কাছে যেও ।

চন্দনা । কাল-কাল ক'রে তো পনেরটা দিন কেটে গেল মহারাণা !  
মায়ের অসুখ, এ সময়ে তাঁকে সেবা না ক'রলে যে কত্কার কর্তব্য  
পালন করা হবে না ।

উদয় । তা সত্য, কিন্তু আমার কথাটাও তো চিন্তা করা উচিত ।  
তোমার বিরহ যন্ত্রণা আমার পক্ষে একান্ত অসহ্য । একদিন দেখতে  
না পেলে আমি উন্নাদের সমান হ'য়ে যাই ।

চন্দনা । আপনি মেবারের রাণা । এ দৌর্ভাগ্য আপনায় সাজে  
না প্রিয়তম । একটা সামান্ত রমণীর জন্ত—

উদয় । চূপ কর—চূপ কর চন্দনা । তোমার মুখে এই সব উপ-  
দেশের কথা মোটেই ভাল লাগে না ।

চন্দনা । তবে কি ভাল লাগে ? শুধু প্রেমের গুণন ?

উদয় । প্রেমই তো পৃথিবীতে স্বর্গ রচনা করে প্রিয়া । উদয়  
সিংহ সংসারের কোলাহল থেকে দূরে থাকবে ব'লেই তো এই উত্তানে  
তোমার সামিধ্য উপভোগ করছে ।

চন্দনা । এটা নিতান্ত মিথ্যা ব'লছেন মহারাণা !

উদয় । মিথ্যা ?

চন্দনা । নিশ্চয় । সংসারের কোলাহল থেকে যিনি দূরে থাকতে

চাইবেন, তিনি তো লোটা কবল সম্বল ক'রে পার্কৃত্য গুহার আশ্রয় নেবেন। সংসারের কোলাহল থেকে আপনি দূরে থাকতে চান না, তাই পৌরুষ বিসর্জন দিয়ে নারী সম্ভোগের পঙ্কিল নরকে ডুবে আছেন।

উদয়। আজ তোমার কি হোল বল তো চন্দনা? হঠাৎ এই উত্তেজনা?

চন্দনা। উত্তেজনা হবে না? আপনি দেশের নায়ক। জাতীয় কর্তব্য উপেক্ষা ক'রে নারীর রূপসুখা পানে বিতোর হ'য়ে থাকবেন, দেশবাসীরা যে সেই নারীকে দিব্যরাজ অভিষাপ দেবে।

উদয়। তাদের অভিষাপে তোমার কিছু হবে না চন্দনা! উদয় সিংহ সত্যই তো আর জাতীয় কর্তব্য ভুলে যায় নি। মেবারে এখন কোন অশান্তি নেই; সকলে স্বখে স্বচ্ছন্দে আছে, তাই প্রেমিক উদয় চায়—জীবনটা উপভোগ ক'রে নিতে।

চন্দনা। জীবনের আদর্শ হারিয়ে উপভোগের নেশা যে দিন দিন বেড়ে চ'লেছে মহারাণা! তবে দেখুন, যে পনের দিন আমার সঙ্গে এই প্রমোদ উজানে আছেন, সেই পনের দিনের মধ্যে একটা মুহূর্তও তো দরবারে যান নি।

উদয়। প্রয়োজন নেই, তাই দরবারে যাই নি। বাক্, ওকথা ছেড়ে দাও। এখন নর্তকীদের ডাক।

চন্দনা। তা ডেকে দিচ্ছি, কিন্তু আজ আর আমি থাকবো না।

উদয়। থাকবে না?

চন্দনা। না। পত্র দিয়ে দাদা মায়ের অসুস্থতার সংবাদ দিয়েছেন। আজ পনের দিনের মধ্যে যাবো যাবো ক'রেও যেতে পারি নি। জানি না অসুস্থ মা আমার এখন কি অবস্থায় কোথায় আছেন।

সোনাদাস আসিল ।

সোনাদাস । স্বর্গে আছেন ।

চন্দনা । একি দাদা ! দাদা—দাদা—আমাদের মা—

সোনাদাস । রোগ যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই নিয়ে স্বর্গে চ'লে গেছেন ।

চন্দনা । এ্যা—মা নেই ? মা—মাগো—[ ক্রন্দন ]

সোনাদাস । চুপ কর পাণিনি । তোর কান্না দেখে আমার শোক সন্তপ্ত মনে আশুত জ'লে উঠ'ছে । বিলাসিতার স্থখ সম্বোধে ডুবে থাক'বে ব'লে যেদিন ঘর ছেড়ে এসেছিলি, সেইদিনই তোর বুকে এই ছুরিখানা বসিয়ে দিতুম, কিন্তু পারি নি শুধু মায়ের চোখে জল প'ড়'বে ব'লে ।

চন্দনা । যে মায়ের কান্না সহিতে পারবে না ব'লে তুমি ভগ্নি হত্যা ক'রতে পার নি, সেই মা যখন চিরবিদায় নিয়েছেন—

সোনাদাস । তখন আর কোন বিধা নেই । দাঁড়া—আমার ছুরীর সামনে সোজা হ'য়ে দাঁড়া হুশ্চারিণী । [ ছুরীকাষাতে উত্তত ]

উদয় । সাবধান যুবক ! তুমি কোথায় কার সামনে দাঁড়িয়ে চন্দনার বুকের উপর হত্যার ছোরা তুলছো তা জানো ?

সোনাদাস । জানি, একজন নারীর কৃতদাস লম্পটের সামনে ।

উদয় । কি ! এত স্পর্ধা ! এই—কে আছিল ?

রক্ষী আসিল ।

এখনি একে বন্দী কর ।

চন্দনা । [ উদয় সিংহের সামনে নতজাহ্ন হইয়া ] কমা করন মহারাণা ! আমার শোকোন্মত্ত ভাইকে কমা করন । বুঝতে পারছি

আমারই অদর্শন স্বপ্না সইতে না পেরে, মা আমার মৃত্যু বরণ ক'রেছেন ।  
তাই দাদা ক্রুদ্ধ হ'য়ে আমাকে হত্যা ক'রতে এতদূর ছুটে এসেছে ।

উদয় । হ'তে পারে । কিন্তু ও হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে তোমারই  
সামনে আমাকে কি ব'ললে শুন্তে পেল না চন্দনা ?

চন্দনা । শুনেছি মহারাণা । একে মাতৃবিয়োগ ব্যথায় জর্জরিত,  
তায় ভয়ীর স্বেচ্ছাচার ; এ অবস্থায় কোন মানুষেরই মতি স্থির  
থাকতে পারে না । ক্ষমা করুন প্রভু, আমার মুখ চেয়ে আপনি  
দাদাকে ক্ষমা করুন ।

উদয় । বেশ, উদয় সিংহ জীবনে এই প্রথম তার অপমানকারীকে  
ক্ষমা করুলো—আর সে শুধু তোমারই মুখ চেয়ে ।

চন্দনা । আপনি মহাত্মব ।

উদয় । যাও, তোমার ভাইকে উজানের বাইরে পৌছে দিয়ে  
এসো । কিন্তু মনে থাকে যেন, ইহ জীবনে আর কোনদিন এই  
চিতোর দুর্গে ও প্রবেশ ক'রতে পাবে না ।

চন্দনা । তাই হবে মহারাণা । আমার অপরাধী তাই জীবনে  
কোনদিন এই চিতোর দুর্গে প্রবেশ ক'রবে না । এসো দাদা !

[ সোনাদাসের ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া চন্দনার সহিত রক্ষিসহ প্রস্থান ।

উদয় । লোকটা ভারী ক্রোধী । ওর শুভত্বের যোগ্য শাস্তি  
দিতে পারতাম, কিন্তু চন্দনার চোখে জল প'ড়বে ; তাই অপমান  
গায়ে মেখে ওকে ক্ষমা ক'রতে হোল ।

### অয়মল আসিল ।

অয়মল । বিশেষ প্রয়োজনে বাধ্য হ'য়ে, প্রমোদ উজানেই আসতে  
হ'য়েছে মহারাণা ।

উদয়। কি এমন প্রয়োজন, যার জন্য এই প্রমোদ উজ্জানে আমার অজ্ঞমতি না নিয়েই এসেছ জয়মল ?

জয়মল। হিন্দুস্থানের বিতীষিকা তরুণ সম্রাট আকবর শাহ্ দিনের পর দিন একটি একটি ক'রে রাজ্য জয় ক'রে ক্রমাগত মেবারের দিকে এগিয়ে আসছে। তাই স্বাধীন সর্দার আর সামন্ত রাজারা চঞ্চল হ'য়ে আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছে মহারাণা !

উদয়। তাদের এ চঞ্চলতা অকারণ। আকবর হিন্দুস্থানের অগ্রান্ত রাজ্য জয় ক'রেছে বটে, কিন্তু কোনদিন মেবারের পার্শ্বতা পথে পা দিতে সাহস ক'রবে না।

শাহিদাস আসিল।

শাহিদাস। ভুল মহারাণা, এ ধারণা আপনার সম্পূর্ণ ভুল। ভাগ্যবিড়ম্বিত পিতা হুমায়ূনের সঙ্গে মক্ক প্রান্তরে, পার্শ্বতা পথে, গহন কাননে, দিনের পর দিন ভ্রমণ ক'রে, দারিদ্র্যের সঙ্গে ক্রমাগত যুদ্ধ ক'রে, যে আকবর আজ দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ ক'রেছে, সে মেবারের পার্শ্বতা পথে পা বাড়াতে একটুও বিচলিত হবে না।

উদয়। আপনি ভুল ক'রছেন সর্দার শাহিদাস। আকবরের পিতা বীরবর হুমায়ূন স্বর্গগতা মাতা কর্ণদেবীর ধর্ম ভাই ছিলেন। একদিন দম্ভ্য বাহাদুর শাহ আক্রমণ হ'তে এই চিতোরকে রক্ষা ক'রতে সর্বশক্তি নিয়ে ছুটে এসেছিলেন।

শাহিদাস। সে দিনের কাহিনী আকবর ভুলে যাবে মহারাণা ! তার একাধিপত্যের নেশা দিন দিন বেড়ে চ'লেছে, এই নেশা অচিরেই মেবার আক্রমণে উৎসাহিত ক'রবে।

উদয়। তা যদি করে, তাহ'লে বুঝবো কৃতজ্ঞতা ব'লে কোন ভাবাই



জগতে নেই। অকারণ কেন আপনারা তয় পাচ্ছেন সর্দার? আমি ব'লছি, আকবর কোনদিন মেবার আক্রমণ ক'রবে না।

শাহিদাস। মা চতুর্ভুজা করুন, আপনার কথাই যেন সত্য হয়। কিন্তু মহারাণা! হিন্দুস্থানের এই সঙ্কট মুহূর্তে আপনার ঔদাসিন্য মেবারবাসীদের চঞ্চল ক'রে তুলেছে। তাই সমস্ত মেবার সর্দার ও সামন্ত রাজাদের পক্ষ থেকে আমি অস্থরোধ ক'রছি, আপনি আপনার জীবন যাত্রা প্রণালীর পরিবর্তন করুন। এই প্রমোদ উত্তান ছেড়ে প্রাসাদে চলুন। নিয়মিত রাজকাৰ্য্য পরিচালনা ক'লে দেশবাসীকে শাসনা দিন—তারা জাহ্নক তাদের নিরাপত্তা রক্ষায় চিতোরের রাণা উদাসীন নন।

উদয়। সর্দার শাহিদাস! চিতোরের মহারাণা তার অধীনস্থ সর্দার আর সামন্ত রাজাদের অভিকৃতি মত চলবে না। আপনি আর এই জয়মল্ল বিনা অস্থমতিতে এই প্রমোদ উত্তানে প্রবেশ ক'রে যথেষ্ট অপরাধ ক'রেছেন। তবু আপনাদের ক্ষমা ক'রছি, শুধু আপনারা আমার হিতকামী ব'লে। যান, আর বিরক্ত ক'রবেন না। এই মুহূর্তে উত্তানের বাইরে যান।

শাহিদাস। কি? এতদূর? দেশের জন্ত, জাতির জন্ত আমরা আকুল হ'য়ে আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছি, তার বিনিময়ে আপনি আমাদের অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিচ্ছেন!

গীতকণ্ঠে নারায়ণ ভট্ট আসিল।

নারায়ণ ভট্ট।—

গীত।

মান অপমান বিচার ছেড়ে, এখন ভাবো দেশের কথা।

জীবন মরণ সন্ধান হ'বে, হারালে তোর স্বাধীনতা।

উদয়। একি! আজ কি চক্রান্ত ক'রে এরা সবাই আমার প্রমোদ উত্তানে এসে একে একে ঢুকছে?

নারায়ণ তট্ট।—

## পূর্ব গীতাংশ।

দুঃসময়ের চক্র ঘোরে, দেখো চেরে মহারাণী,  
পর আসে তাই নানা ছলার, আপন জনে বার না চেনা।  
ধাংধার কলে গোলামী দেয়, ওদের স্বরূপ চেনা যে দার,  
হে বীর তুমি ফিরে দাঁড়াও, জাঙক বত বীরাজণা।

[ প্রস্থান।

উদয়। [ স্বগতঃ ] হে বীর, তুমি ফিরে দাঁড়াও।

জয়মল। চারণ কবি নারায়ণ তট্টের উপদেশ মত অন্তরের সব জড়তা দূর ক'রে ফিরে দাঁড়ান্ মহারাণী। আমরা আপনার চারিধারে দুর্ভেদ্য লৌহবর্ষের মতই ঘিরে থাকবো।

উদয়। “হে বীর তুমি ফিরে দাঁড়াও”। হ্যা, তবে তাই হোক জয়মল! আমি অন্তরের সব দুর্বলতা জয় ক'রে আবার ফিরে দাঁড়াবো। তোমরা দৃঢ়তা নিয়ে আমার পার্শ্বে থেকো।—তোমাদের নির্ভীক সাহচর্য্যই হ'বে আমার জয়যাত্রার অমূল্য পাথর।

শাহিদাস। মেবারের শক্তিমান সর্দাররা দুর্ভেদ্য পাষণ প্রাচীরের মত আপনার চারিধারে বেটন ক'রে থাকবে মহারাণী!

উদয়। যাও জয়মল। রাজধানীতে ঘোষণা ক'রে দাও, আমি কাল প্রভাতেই দয়বারে ব'সবো।

সকলে। জয় মহারাণী উদয় সিংহের জয়।

[ সকলের প্রস্থান।

অতি সন্তুর্পণে সোনাদাস ও চন্দনা আসিল ।

সোনাদাস । ঐ অন্ন নিনাদ যেন মাটিতে মিশে যায় তন্নী ।

চন্দনা । দাদা !

সোনাদাস । ভুলে যাস্ নি বোন, ঐ স্বার্থপর লম্পট চিতোরেশ্বরের খেয়ালেই তুই মায়ের অন্তিম সময়েও দেখা ক'রতে পারিস্ নি ।

চন্দনা । তা পারি নি সত্য । কিন্তু সেইজন্যই কি মা আমার অভিমানে—[ ক্রন্দন ]

সোনাদাস । হ্যা—হ্যা বোন । মায়ের সে কাতোরোক্তি তুই শুনিস্ নি বোন, আমি শুনেছি । ওঃ—এখনও সে আর্জুনাদ আমার কানে ভেসে আসছে । কোথায় মা চন্দনা—একবার ফিরে আয়, ওরে একবার তোর মৃত্যু-পথসাজী মায়ের বুকে ফিরে আয় ।

চন্দনা । ওঃ, আর ব'লো না—আর ব'লো না দাদা, আমি পাগল হ'য়ে যাবো । মায়ের অস্বস্থতার সংবাদ পেয়েও, একবার শেষ দেখা ক'রতে যেতে পারলুম না । লম্পট মহারাণা জোর ক'রে আমাকে আটকে রেখে মায়ের মৃত্যু ঘটালে ।

সোনাদাস । এর যোগ্য প্রতিশোধ নে বোন । ঐ লম্পট মহারাণাকে এমন আঘাত দে, যার আলায় অতিষ্ঠ হ'য়ে ও মৃত্যু কামনা ক'রবে ।

চন্দনা । হ্যা—হ্যা, তাই দেব দাদা তাই দেব । লম্পট মহারাণা যেমন ওর কদর্য কামনা চরিতার্থ ক'রতে আমার বুকে মাতৃশোকের দাবারি ছেলে দিলে, আমিও তার প্রতিদানে ওর জীবনটা বিষময় ক'রে তুলবো ।

সোনাদাস । বেশ, তবে কাল থেকে তোর কাজ আরম্ভ কর ।

তৃতীয় দৃশ্য । ]

আশুন

মনে রাখিস, মহারাণা আমার চিতোর প্রবেশের পথ বন্ধ ক'রে  
দিলেও, আমি চিতোরের বাইরে থেকে তোকে সাহায্য ক'রবো ।

চন্দনা । আর বিলম্ব ক'রো না দাদা ! চল তোমাকে উদ্ধারের  
বাইরে পৌছে দিয়ে আসি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

জয়পুর সীমান্ত—ভগবানদাসের রাধাকৃষ্ণ মন্দিরের  
সামনে পুষ্পোদ্ভান ।

নৃত্য-গীত-রত কুমারীরা রাসলীলা নৃত্য করিতেছিল ।  
পুষ্পাভরণে ভূষিতা যোধবান্ধু আসিল ।

কুমারীগণ ।—

### গীত ।

রাসে নাচে রাই কিশোরী

কিষণ চাঁদের হাত ধ'রে ।

নাচ'লো শ্রীধাম, নাচ'লো হৃদাম, বন কুহ্মের চূড় প'রে ।

সুদলের তালে তালে—

অষ্টমখী নাচে ছলে,

গা ছলিয়ে গোখন চলে বাঁশের বাঁশীর সুর ধ'রে ।

আকাশ জোড়া তারার বেলা

চাঁদ হাসে সই সাঁঝের বেলা,

আজকে শুধুই নাচের বেলা, চ'ল'বে মোদের রাত জোরে ।

[ এই নৃত্যগীতের সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের শব্দ হইল ]

যোধবাঈ । একি ! পবিত্র রাসোৎসবের দিনে রাধাকিষণ মন্দিরের সামনে কে বন্ধুক ছুঁড়ছে ? [ পুনরায় বন্দুকের শব্দ ]

[ কুমারীদের সতয়ে প্রস্থান ।

একি—এ যে পাখী শিকার ক'রছে ? রাসোৎসবের পুণ্য দিনে দেবমন্দিরের সামনে জীবহিংসা করে কে ?

বন্দুক হাতে আদম থাঁ আসিল ।

আদম । আমি !

যোধবাঈ । কে আপনি ? জানেন না আজ রাসোৎসব ? রাধাকিষণের মন্দিরের সামনে আজকের পবিত্র দিনে জীবহিংসা করা মহাপাপ ?

আদম । পাপ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ, চিড়িয়া মারা মহাপাপ, এই তোমার মুখে প্রথম শুনলাম হুম্মরী !

যোধবাঈ । বটে ! আপনি কোন দেশের লোক ? পবিত্র রাসোৎসবের দিনে—

আদম । চিড়িয়া মেয়ে একসঙ্গে তোমার মত খাপস্বরত্ চিড়িয়া নিয়ে বাড়ী ফিরতে পারলে মহাপুণ্য হবে ।

যোধবাঈ । [ সতয়ে ] এ্যা—এসব কি বলছেন ?

আদম । খুব সরল কথাই বলছি । রমজানের চাঁদের হাসি দেখে খেয়াল হোল শিকার করবার, তাই দলবল নিয়ে আমরা বোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়লুম । শিকারের নেশায় মেতে ছুটতে ছুটতে পাহাড় পথ ধরে কতদূর এসে পড়লুম তা বুঝতেই পারছি না । তা এসে দেখছি মন্দ হোল না, একসঙ্গে মরা চিড়িয়া, আর খাপস্বরত্ জ্যাক্স চিড়িয়া তোমাকে নিয়ে প্রাসাদে ফিরতে পারবো ।

বোধবাঈ । অতটা আশা ক'রো না বরুঁর । আমি সাধারণ মেয়ে নই, ক্ষত্রিয় নন্দিনী, সিংহিনীর জাত । তোমার মত লম্পট পুরুষের হাত থেকে নিজের মর্যাদা রক্ষা ক'রবার শক্তি আমার যথেষ্ট আছে ।

আদম । বটে ! তাহ'লে ত' সিংহিনীকে বুকে ধ'রে জোয়ান পুরুষের বাহাজুরীটা দেখাতেই হবে । এসো এসো সিংহিনী, তোমাকে বুকে নিয়ে কলিজাটা ঠাণ্ডা করি । [ ধরিতে উত্তত ]

বোধবাঈ । সরে যা, সরে যা লম্পট, নইলে পদাঘাতে তোকে দূর ক'রবো ।

আদম । তোমার ওই তুলোর মত নরম পায়ের আঘাত বড় মিষ্টি লাগবে পিয়ারী ! এসো, বুকে এসো— [ হস্ত ধারণ ]

বোধবাঈ । হাত ছাড়—হাত ছাড়, শয়তান !

আদম । না—না, ফুলের মত এমন নরম হাত কি ছাড়তে পারি ! আগে তোমাকে বুকে নিয়ে ঐ বেদানার মত টকটকে ঠোটে চুষনের রেখা এঁকে দি—

সওদাগরবেশে শত্রুগুপ্তধারী আকবর আসিল ।

আকবর । ওর বেদানার মত টকটকে ঠোটে চুমু খাওয়ার চেয়ে এই আমার দাড়িগোঁফভরা মুখে চুমু খাও প্রেমিক জোয়ান, তারী আরাম পাবে, একেবারে কাবুলী গোঁফদাড়ি ।

আদম । এ সময়ে বেরসিকের মত এসে সব মাটি করে দিলি কে তুই বেতমিজ্ ?

আকবর । আমি এক সওদাগর ।

আদম । সওদাগর, তা এখানে কেন ?

আকবর । এসেছি এই খাপসুরত স্বন্দরীকে নিয়ে বেতে ।

ষোধবাঈ । [ সভয়ে ] এঁ্যা—

আকবর । তর নেই—তর নেই হুন্দরী ! আমি এই জোয়ানের মত তোমার মুখে এই চুষনের রেখা এঁকে দিতে তোমাকে নিয়ে যাবো না, নিয়ে যাবো নেমস্তর খাওয়াতে ।

আদম । ওকে নেমস্তর খাওয়াতে নিয়ে যেতে হবে না । যা চ'লে যা এখান থেকে, নইলে এখনি এই বন্দুকের গুলিতে তোমর মাথাটা গুঁড়িয়ে দেবো ।

আকবর । ঘাড়ের উপর আমার যে মাথা আছে, এটা কিন্তু বুদ্ধিতে তরা । আর তোমার মাথা গোবরে তরা । পার তো তোমার ঐ গোবর-তরা মাথাটা উড়িয়ে দাও, আমি এই হুন্দরীকে নিয়ে পথ দেখি ।

আদম । কি বল্লি বেতমিজ্ ! তবে মব্—

[ আকবরের মাথা লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিল, ক্ষিপ্ৰহস্তে আকবর বন্দুক কাড়িয়া আদম খাঁর মাথা লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিল । ]

আকবর । এইবার তোমার গর্বিত শিরের মায়া ত্যাগ কর আদম !

আদম । এঁ্যা—কে—কে তুমি ?

আকবর । [ ছদ্মবেশ খুলিয়া ] তোমার যম, চিন্তে পারো ?

আদম । এঁ্যা—তাইজান্ ?

আকবর । রমজানের রাতে তোমাদের পিছু পিছু আমিও শিকার ক'রতে এসেছি আদম !

ষোধবাঈ । কে আপনি মহান দেবতা ! এই লম্পটের কবল থেকে আমাকে উদ্ধার ক'রলেন ?

আকবর । তুল ক'বলে হুন্দরী ! আমি দেবতা নই, মামুলি মানুষ, মানুষের যা কর্তব্য তাই করেছি মাত্র ।

বোধবাঈ। তা সত্য। কিন্তু এমন কর্তব্য বোধ ক'জন মাহুষের থাকে? আপনি সাধারণ মাহুষ নন, মাহুষরূপী দেবতা।

আকবর। মাহুষের মাঝেই দেবতার অধিষ্ঠান। তাই যুগে যুগে ভারতের বুকে মাহুষের মূর্তিতে এসেছেন দেবতারা। হিন্দুর বুদ্ধ, আর মুসলমানের মহম্মদ,—হিন্দুর খ্রীষ্টচৈতন্য, আর মুসলমানের হাকিম, —হিন্দুর রাম, আর মুসলমানের রহিম, একই স্তরে গাঁথা। শুধু মাহুষেই গেঁথে দিয়েছে তাদের মাঝে পাষণ প্রাচীর।

বোধবাঈ। ও পাষণ প্রাচীর ভাবিকালের দল ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দেবে। ভ্রান্ত কুসংস্কার মুছে ফেলে দিয়ে হিন্দু ও মুসলমান বুঝতে শিখবে তারা একই ভারতমাতার যুগ্ম সম্ভান।

আকবর। ওদের নায়কত্ব নিয়ে আমি এগিয়ে যাবো স্বন্দরী, তাই দেশে দেশে শিকারীর বেশে ঘুরে মাহুষের মনের সংস্কার ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা ক'রছি।

বোধবাঈ। কে আপনি মহান পুরুষ?

আকবর। রাজস্থানের লোকে বলে আমাকে হিন্দুস্থানের বিত্তীষিকা আকবরশাহ্।

বোধবাঈ। আপনিই সম্রাট আকবর শাহ্? আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন বীর! [কুণ্ঠিত করিল]

আকবর। না—না—অভিবাদন নয়। আমি চাই ভালবাসা, একটু নিঃস্বার্থ ভালবাসা। ছেলেবেলায় মা হারিয়ে আঁকার কাছে পেয়েছি বুকভরা মাহুষের; কিন্তু তাতে মন ভরে না। ওগো সারল্যের প্রতিমা ভারতনারী! তোমাদের কাছে সম্রাট্ আকবর শাহ্ ভিক্ষকের মত হাত পেতে দাঁড়িয়েছে একটু ভালবাসার কান্দাল হ'য়ে, তাকে বঞ্চিত ক'রো না।



বোধবাঈ ! বলুন মহাহতভব সন্তাট্ ! আপনার জন্ত আমি কি ক'রতে পারি ?

আকবর । কিছু নয়, শুধু আকবরকে সত্যে শুধু সম্মানের ডালি না দিয়ে—ঢেলে দিও তার মক্কেল জীবনে তোমার ভালবাসার উৎস । তাতেই সে ধন্ত হবে ।

বোধবাঈ । [ লজ্জায় মাথা নত করিয়া ] সন্তাট্ !

আকবর । কি সুন্দর, কি মনোরম এই সৌন্দর্য্য । [ চমক ভাবিয়া ] হ্যা—কথায় কথায় কর্তব্য কর্ম ভুলে গেছি । শোন সুন্দরি ! এই লম্পট্ আদম তোমার অমর্যাদা ক'রেছে, তাই তোমারই সামনে এখন এই বন্দুকের গুলিতে আমি ওর উদ্ধত শির—

আদম । না—না—আমাকে মেরে ফেল না ভাইজান । আমি খোদার নামে শপথ ক'রে ব'লছি, আর কখনও এমন কাজ ক'রবো না । এবারকার মত আমার কসুর মাফ কর ।

আকবর । না—না—এতবড় কসুর মাফ ক'রলে ধর্ম্মের কাছে আমি অপরাধী হবো । তুমি সন্তাটের ধর্ম্মভাই হ'য়ে এই কুমারীর অমর্যাদা ক'রে সন্তাটের উঁচু মাথা নীচু ক'রে দিয়েছ । দাঁড়াও—সোজা হ'য়ে দাঁড়াও আদম, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও ।

বোধবাঈ । মৃত্যু ভয়ে বেচারী আধমরা হ'য়ে ঠক্ ঠক্ ক'রে কাঁপছে, ওকে ছেড়ে দিন সন্তাট্ !

আকবর । ছেড়ে দেব ! বল কি সুন্দরী ? ও বে তোমার ধর্ম্মনাশে উদ্ধত হ'য়েছিল ।

বোধবাঈ । এই বয়সে তরুণদের যা হয়, ওরও তাই হ'য়েছে । কামিনী কাঞ্চনের লোভ সন্ধান করা সকলের পক্ষে তো সম্ভব নয় !

আমি ওকে মনে প্রাণে ক্ষমা করছি। আপনি ক্ষমা ক'রে দণ্ডের হাত থেকে ওকে অব্যাহতি দিন।

আকবর। উত্তম। শুধু তোমারই অহুরোধে, আকবর এই প্রথম দণ্ডিত অপরাধীকে মার্জনা ক'রলে। যাও আদম! ভগ্নী সম্বোধনে এই দেবীর কাছ থেকে ক্ষমা চেয়ে নাও।

ষোধ্যবান্ধ। প্রয়োজন নেই সম্রাট। আমি মনে প্রাণে ওকে ক্ষমাই ক'রেছি। [ নেপথ্যে শব্দ ঘণ্টাবনি ] ওই রাধাকিষণের আরতি হ'চ্ছে, তবে চলি সম্রাট।

আকবর। তবে যাও দেবী! হ্যাঁ, পরিহাস ক'রে আদমকে ব'লেছিলাম হুন্দরীকে নিমজ্ঞ খাওয়াতে নিয়ে যাবো। যদি আকবরকে বিশ্বাস ক'রে থাকে, তাহ'লে যেও তার দেশে। সে তোমাকে দিলে যাচ্ছে তার খুশীর মেলা খোসরোজ উৎসবের নিমজ্ঞ, সাদরে সম্মানে।

[ আদম থা সহ আকবরের প্রস্থান।

ষোধ্যবান্ধ। খোসরোজ উৎসবের নিমজ্ঞ? খুশীর মেলা খোসরোজ উৎসব? [ দীর্ঘশ্বাস কেলিয়া ] আমি যাবো—আমি যাবো সেই খুশীর মেলায়।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

মাধব সিংহের প্রাসাদ ।

কথা বলিতে বলিতে প্রতাপ ও মাধব সিংহ আসিল ।

প্রতাপ । খেমো না খেমো না মাতুল ! ব'লে যাও সেই বিচিত্র কাহিনী ।

মাধব । আমার ভগ্নীর রূপে যুদ্ধ হ'য়ে তরুণ উদয়সিংহ অশাচিত ভাবে পিতার নিকটে এসে বিবাহের প্রস্তাব ক'রলেন ।

প্রতাপ । নিজে এসেই বিবাহের প্রস্তাব ক'রলেন ?

মাধব । ই্যা প্রতাপ ! কারণ তাঁর পিতা অর্থাৎ তোমার পিতামহ তো বহুপূর্বেই স্বর্গারোহণ ক'রেছিলেন ! মেবারের সর্দার আর সামন্তবর্গই তো উদয়সিংহকে বাল্যাবস্থা হ'তে পালন ক'রে মেবারের রাণাপদে অভিষিক্ত ক'রেছিলেন । তাই পাছে তারা বিরূপ হয়, এই ভয়ে তরুণ উদয়সিংহ গোপনে আমার পিতার কাছে এসে বিবাহের বাসনা জানালেন ।

প্রতাপ । ও—তাহ'লে আমার জননীকে পিতা খুব গোপনে বিবাহ ক'রেছিলেন !

মাধব । ই্যা, সেই জন্মই তো তোমার জননী ইহজীবনে স্বপ্নরূপে যেতে পাবলেন না ।

প্রতাপ । ও—কি অবিচার !

মাধব । এতটুকু শুনেই চ'মকে উঠ'ছো প্রতাপ ? এর পর যখন শুনে তোমার জন্মের পর উদয়সিংহ তোমাদের মাতা পুত্রকে

চিতোর রাজপ্রাসাদে নিয়ে গিয়ে যোগ্য মর্যাদার সঙ্গে প্রতিষ্ঠা ক'রবার প্রতিশ্রুতি দিয়েও আজ পর্যন্ত তা পালন ক'রলেন না—

প্রতাপ। ওঃ অসহ! আর ব'লো না—আর ব'লো না মাতুল। পিতৃনিন্দা শোনা পুত্রের মহাপাপ। আমার পিতা মহারাণা উদয় সিংহ—

মাধব। শঠ, প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী—

প্রতাপ। [ চীৎকার করিয়া ] মাতুল—মাতুল—[ সংঘত হইয়া ] না—না—আর পিতৃতন্ত্রির বাঁধ দিয়ে হৃদয়ের অভিমানকে বেঁধে রাখতে পারি না। ওঃ, পিতা—পিতা, কি ক'রেছেন আপনি? প্রতাপ যে আপনাকে তার হৃদয় মন্দিরে দেবতার আসনে ব'সিয়ে, নিত্য ভক্তি অঞ্জলি দিয়ে পূজা করে। তার সেই মন্দিরটা এক মুহুর্তে ভেঙ্গে চূরমার হ'য়ে যায়। তাকে বাঁচান, তাকে রক্ষা করুন।

মাধব। প্রতাপ—প্রতাপ—

প্রতাপ। আমি এর কৈফিয়ত নেব, পিতার নিকট এর কৈফিয়ত নেব।

মাধব। কিসের কৈফিয়ত?

প্রতাপ। কি অপরাধে তিনি আমার জননীকে অগ্নি নারায়ণ সাক্ষ্যে ধর্মপত্নীরূপে গ্রহণ ক'রেও মেবারের রাণীর অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছেন। আর কেনই বা ঔরঙ্গজাত সম্ভান এই প্রতাপকে তার স্ত্রী দাবী না দিয়ে অখ্যাত ভাবে এই মাতুলালয়ে ফেলে রেখেছেন।

মাধব। জন্মাবধি আমার প্রাসাদে অবস্থান ক'রেও আজ কি তোমার খুব কষ্ট হ'চ্ছে প্রতাপ?

প্রতাপ। হচ্ছে মাতুল। তবে দৈহিক নয়, মানসিক। আমি

মেবারের রাজপুত্র, আজ মেবার রাণার এক সামন্তর আশ্রয়ে অন্নদাস হয়ে প'ড়ে আছি ; একি কম লজ্জার কথা ?

মাধব । অধীর হোয়ো না প্রতাপ । আমি স্বযোগ মত তোমাদের মাতা পুত্রকে চিতোর দুর্গে উপস্থিত ক'রে, সব লজ্জার হাত থেকে অব্যাহতি দেব ।

প্রতাপ । সে স্বযোগ ইহজীবনে আসবে না মাতুল । পিতা উদয়সিংহ আমাদের মাতা পুত্রকে মনের নিভৃত আলয় থেকে চির বিদায় দিয়েছেন ।

মাধব । তা দিলেও, আমি আবার তাঁকে স্বরণ ক'রিয়ে দেব বৎস । চকল হ'য়ো না । আজই আমি মহারাণার নিকটে একটি অহুরোধ পত্র লিখে দূত পাঠাবো ।

প্রতাপ । না—না মাতুল ! ওই স্থগ্য পন্থায় আমি পিতার বক্ষে আশ্রয় নিতে চাই না । যদি সম্ভব হয়, ত্রায্য অধিকারের দাবী নিয়ে তাঁর নিকটে আমি উপস্থিত হবো । না হয়, চিরবঞ্চিত হ'য়ে চির-ছাঃখিনী মাতার হাত ধ'রে চ'লে যাবো দূর দূরান্তরে । [ প্রস্থানোত্তত ]

মাধব । প্রতাপ—প্রতাপ—

প্রতাপ । আমি এখনি চ'ললাম মাতুল ।

মাধব । কোথায়—কোথায় ?

প্রতাপ । অবিচারী পিতার চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে, যে মাহুঘের কাছে আভিজাত্যের চেয়ে ধর্মের মূল্য অনেক বেশী ।

মাধব । যেওনা—যেওনা প্রতাপ । চিতোরের সর্দার বা সামন্তরা তোমার মাতার কাহিনী কিছুই জানেন না । এখন তুমি গিয়ে দাবী ক'রলে বিশেষ অপমানিত হ'বে ।

প্রতাপ। অপমান? অখ্যাত হ'য়ে মাতুলালয়ে প'ড়ে থাকার চেয়ে অবিচারী পিতার সামনে অপমানিত হওয়া অনেক ভাল।

[ পুনঃ প্রস্থানোক্ত ]

মাধব। প্রতাপ—প্রতাপ—

প্রতাপ। পিতৃশ্রেহে বঞ্চিত সম্ভানের বক্ষে অতিমানের আগুন জ্বলে উঠেছে মাতুল, তার দাহিকা শক্তি যে কত তীব্র তা আপনি বুঝবেন না।

[ পুনঃ প্রস্থানোক্ত ]

মাধব। এখনও বোঝ প্রতাপ।

প্রতাপ। সমস্ত বোঝাবুঝির শেষ হ'য়ে গেছে মাতুল। এখন আমার গতি উদ্ধাপাতের অপেক্ষাও তীব্র।

[ প্রস্থান।

মাধব। বুঝলো না—বুঝলো না। পিতার প্রতি নিদারুণ অতিমানে নির্যোধ যুবক ইরশাদ বেগে ছুটে গেল।

দ্রুত ভগবানদাস আসিল।

ভগবান। রাজা কই—রাজা কই? কালোরাধিপতি মাধব সিংহ—এই যে মহারাজ!

মাধব। একি মহারাজ ভগবানদাস? আপনি এরকম উদ্ভাদের মত ছুটে এলেন কেন?

ভগবান। আমি বড় বিপন্ন মহারাজ!

মাধব। কেন—কেন, কি হ'য়েছে মহারাজ?

ভগবান। সর্বনাশ উপস্থিত মহারাজ। তারতেশ্বর আকবর শাহ্ আমার জয়পুর আক্রমণে আসছেন। তাই আমি উদ্ভাদের দ্বারা আপনার সাহায্য প্রার্থনা ক'রতে এসেছি।

মাধব । আমার সাহায্য আপনি সর্বতোভাবে পাবেন রাজা !  
কিন্তু এই সাহায্যেই তো প্রবল প্রতাপশালী আকবর শাহের গতিরোধ  
ক'রতে পারবেন না ।

ভগবান । পারবো না ? তা'হলে উপায় ?

মাধব । এখন একমাত্র উপায়, মেবারেশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা ।

ভগবান । মেবারেশ্বর বিলাসী, আরামপ্রিয়, নারীর কৃতদাস ।  
আমার আবেদনে কি তিনি সাড়া দেবেন ?

মাধব । নিশ্চয় সাড়া দেবেন । মোহের বশে হয় তো মেবারেশ্বর  
নারীর কৃতদাস হ'য়ে প'ড়েছেন । কিন্তু তাঁর দেশ যদি বিপন্ন হয়,  
তাহ'লে কি তিনি নীরব থাকতে পারবেন ? তাছাড়া মেবারের  
শক্তিমান সর্দারবর্গ ও সামন্ত রাজারা আদর্শ দেশপ্রেমিক । তাঁদের  
সম্মুখে মহারাণা কখনও আপনার আবেদন অগ্রাহ্য ক'রতে পারবেন না ।

ভগবান । উত্তম ! আমি এখনি চিতোরের পথে অগ্রসর হচ্ছি ।  
মা চতুর্ভুজার কৃপায় মহারাণা যদি আমাকে সাহায্য দানে সম্মত  
হন, তাহ'লে এই যুদ্ধেই আমরা দুরন্ত আকবর শাহকে সমুচিত শিক্ষা  
দিতে সক্ষম হবো !

[ প্রস্থান ।

মাধব । পররাজ্য-লোলুপ আকবর এই কৈশোর ও যৌবনের  
সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে যদি রাজপুত জাতীর বাহুবলের কাছে পরাজিত  
হয়, তাহ'লে আর ইহজীবনে রাজপুতের জন্মভূমি আক্রমণের সাহস  
ক'রবে না ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

খোসরোজ উৎসব মেলা ।

নৃত্যগীত করিতে করিতে মুঘল রমণী আসিল ।

মুঘল রমণী ।—

### গীত ।

খুসীর দেশে বাই লো হৈসে, খোসরোজের এই মজার দিবে।

খোস মেজাজে হাসির মেলায়, বকুল চাপা আমার চানে ।

ঝমর ঝমর নাচের তালে, জোয়ানীরা মেলায় চলে,

মাথার বেণী জড়িয়ে ফুলে, বার চোখে সব সুরমা টেনে ।

ফুলের আসর ফুলের বাসর, ছড়ায় পথে গোলাপ আভর,

ছুট্বে স্ববাস ভরু ভরু ভরু, ঠোট রাঙ্গা সব জর্দা পানে ।

[ গীতান্তে প্রস্থান ।

মাহমুদ আদাম আসিল ।

আদাম । খোসরোজ—খোসরোজ—খুসীর মেলা খোসরোজে  
সুবতীরা চ'লেছে নেচে গেয়ে । এই খোসরোজ উৎসব আকবরের  
অভিনব কীর্তি । কাঁকে কাঁকে মেয়েরা রজনী পরী সেজে মেলায়  
আসে, সৌন্দর্যের পূজারী সম্রাটের কাছ থেকে হাত পেতে নিয়ে  
বায় খুসীর দান মণি-মণিক্য ।

নত মস্তকে আদাম থা আসিল ।

আদাম । একি—আদাম; তুমি এই খোসরোজ মেলায় এলে  
কোন সাহসে ?



আদম। সত্ৰাটের ধর্মতাই ব'লেই এই দুঃসাহস ক'রেছি মা!

আজ্ঞা। বটে। কিন্তু সত্ৰাটের জায় বিচার তাই-ভয়ী-আত্মীয়-বান্ধবের মুখাপেক্ষী নয়—তা বোধহয় জান?

আদম। জানি। কিন্তু—

আজ্ঞা। এখানে আর কিছু নেই। অনধিকারে খোসরোজ মেলার প্রবেশ ক'রেছ, তোমাকে শাস্তি নিতেই হবে।

আদম। বা-রে। আমি মহলের মধ্যে খোঁজ ক'রে তোমাকে পাই নি ব'লেই—

আজ্ঞা। একেবারে পুরুষ নিষিদ্ধ মেলা খোসরোজ উৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ করলে?

আদম। না এসে উপায় ছিল না মা!

আজ্ঞা। বটে! কিন্তু কেন? কি এমন জরুরী দরকার প'ড়লো, যার জন্য তুমি সত্ৰাটের আদেশ অমান্য ক'রেও খোসরোজে এসে হাজির হ'লে?

আদম। আমি এখনি কাবুলে চ'লে বাচ্ছি মা!

### আকবর আসিল।

আকবর। কাবুলে যাবার আগেই তোমাকে কারাগারে বেতে হবে আদম?

আদম। তাইজান?

আকবর। কার আদেশে তুমি পুরুষ-নিষিদ্ধ খোসরোজ মেলার প্রবেশ ক'রেছ?

আজ্ঞা। নিজের খেয়ালেই এই বেয়াদবি ক'রেছে আকবর। বেকুফ কারো আদেশের তোয়াক্কা করে নি।

আদম । মা—

আজ্ঞা । পুত্র স্নেহের চেয়ে এখানে সম্রাটের মর্যাদা অনেক উপরে  
বেয়াদব্ !

আকবর । [ বিস্ময়ে ] আজ্ঞা—

আজ্ঞা । অপরাধীকে শাস্তি দাও সম্রাট্ !

আদম । আমাকে শাস্তি দেবার জন্ত তুমিও ভাইসাহেবকে  
উৎসাহিত ক'রছো মা ।

আজ্ঞা । উৎসাহিত ক'রবো না ? আমিই যে নবীন সম্রাট  
আকবর শাহের পথ প্রদর্শিকা ।

আকবর । খাঁটি কথা ব'লেছ আজ্ঞা, একমাত্র তুমিই আমার  
সংসার পথের নির্দেশদাত্রী । তোমার দেখানো পথে চ'লে আজ  
আমি পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার ক'রে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার ক'রেছি ।

আজ্ঞা । দিল্লীর সিংহাসনে ব'সবার সৌভাগ্য লাভ আমার জন্ত  
নয় আকবর, এর মূলে আছে খাঁ খানান্ বৈরাগ্যের কৃতিত্ব ।

আকবর । তা আমি অস্বীকার করি না আজ্ঞা ! কিন্তু খাঁ  
খানান্ দিল্লীর সিংহাসন পুনরুদ্ধার ক'রেছিলেন বাবর শাহ বংশধরকে  
পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবার জন্ত নয় ! নিজের একাধিপত্য বিস্তারের  
হুরতিসন্ধিতে ।

আজ্ঞা । সে হুরতিসন্ধি সিদ্ধ ক'রতে তিনি পারেন নি—

আকবর । শুধু তোমার সতর্কতার জন্ত । আকবর শৈশবে মা  
হারিয়ে পেয়েছে মায়ের মত মা । কৈশোরের অভিভাবক খাঁ  
খানান্কে স'রিয়ে দিয়ে পেয়েছে আদর্শ অভিভাবিকা ।

আদম । মায়ের অভিভাবকত্বে তুমি বেহেস্তের সুখ ভোগ কর  
ভাইজান্ । কিন্তু ভাগ্যহীন আদম—

আজ্ঞা। হিংসায় জ'লে পুড়ে মরে। বেতমিজকে ক্ষমা ক'রো না আকবর, এখনি বন্দী ক'রে অন্ধকার কারাগারে পাঠিয়ে দাও !

আধা-স্ত্রী আধা-পুরুষ বেশে শফিউল্লা আসিল।

শফিউল্লা। শুধু আদম খাঁ বাহাদুরকেই নয়, এই বেগুকু-বহরুগীটাকেও কারাগারে চালান ক'রতে হবে মা সাহেবা।

আকবর। একি বহরুগী—একি বেশ ?

শফিউল্লা। আজ্ঞে বহরুগীর এটা স্বাভাবিক। পুরুষ নিষিদ্ধ খুসীর মেলা খোসরোজে বিশেষ দরকারে আসতে হ'য়েছে ব'লেই আধখানা আওরত সেজে এলুম আলম্ আলা।

আকবর। আধখানা আওরত সাজবার কারণ ?

শফিউল্লা। কারণ, পুরোপুরি সাজলে সত্ৰাটের সঙ্গে জালিয়াতি করা হবে। তাই আধা-আওরত সেজে খোসরোজ মেলার কাছন-বজায় রেখেছি, আর আধা-পুরুষ সেজে সত্ৰাটেরও মান রেখেছি।

আকবর। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—

আজ্ঞা। এতবড় আপরাধটা হেঁসে উড়িয়ে দিও না আকবর! সত্ৰাট্ আদেশ অমান্যকারী এই আদম খাঁ, আর বহরুগী শফিউল্লাকে—

শফিউল্লা। একই শেকলে বেঁধে কারাগারে চালান করা উচিত। কিন্তু তার আগে নাচার শফিউল্লার কৈফিয়তটা—

আজ্ঞা। কোন কৈফিয়ত নয়। খোজা গ্রহরী ডেকে এখনি ওদের বন্দী ক'রবার হুকুম দাও আকবর।

আকবর। দেব আজ্ঞা, কিন্তু বহরুগীর কৈফিয়তটা শুনতে দাও।

শফিউল্লা। আলবাত্ শুনতে হবে। একটা গো-বেচারার মেরুর

বিপদ দেখেই না জেনে শুনেও এই বহরুপী শকিউল্লা ঘাতকের কাতানের নীচে মাথা পেতে দিয়েছে।

আজ। গো-বেচার। মেয়ের বিপদ! তাহ'লে কি খোসরোজ উৎসবে যোগদানেছু কোন মেয়েকে—

শকিউল্লা। জোর ক'রে এক ব্যাটা সেপাই ফটকের ধার থেকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে ডেরায় পালাচ্ছিল। তাগে আমি এসে প'ড়েছিলুম— তাই বাঁচোয়া; নইলে হিন্দু মেয়েটার ইজ্জৎ মাটি হ'য়ে গিয়েছিল আর কি।

আকবর। কি—এতখানি স্পর্ধা একটা সেপাইয়ের? এখনি তাকে কোতল্ করবো।

শকিউল্লা। হুঁচো ব্যাটা আপনাকে সে স্ত্রযোগও দিলে না আলম্ আলা!

আকবর। কেন? বেয়াদবটা কি পালিয়েছে?

শকিউল্লা। ইয়া, তবে আপনাদের এলাকা ছেড়ে নয়, একেবারে ছুনিয়া ছেড়ে।

আকবর। সেকি!

শকিউল্লা। নছার ব্যাটা এই শকিউল্লার এক ভাগ্যতেই ঠাণ্ডা হ'য়ে রাস্তার উপর চৌপাট্ হয়ে প'ড়ে আছে আলম্ আলা।

আকবর। বহরুপী শকিউল্লা! বাইরে থেকে বিভিন্ন দিন তোমার বিভিন্ন সজ্জা দেখে শুধু কৌতুক অমৃতব ক'রে হৈসেছি, কিন্তু অন্তরে যে তুমি বেহেশতের দেবতা—তার সজ্জান একদিনও তো পাই নি।

যোধবাঈ আসিল।

যোধবাঈ। মাহুদ দেবতার। সহজে ধরা দেন না সম্রাট!

আকবর। এই যে—এই যে আমার আন্তরিক নিমন্ত্রণ নিয়ে এসেছ স্বন্দরী ? তোমাকে ধন্যবাদ দেবার ভাষা—

যোধবান্দে। সত্ৰাটের ভাণ্ডারে প্রচুর আছে। কিন্তু, এই নয় দেবতাকে—

আজা। ধন্যবাদ নয়, ঠেকে দিতে হবে শ্রদ্ধা নিবেদিত সেলাম।

আকবর। আজা!

আজা। খোসরোজ উৎসব যোগদানেচ্ছ এই যুবতি, যদি মুঘল সত্ৰাটের একটা লম্পট প্রহরী দ্বারা লাক্ষিত হ'তো, তাহ'লে খোদার জুক্ৰ অভিশাপে প্রথম সূচনাতেই মুঘল সাম্রাজ্যের ভিত্তি শিথিল হ'য়ে প'ড়তো আকবর! উদার দেবতা শফিউল্লা নির্ভয়ে সেই প্রহরীকে বধ ক'রে মুঘল জাতির অস্তিত্ব আরো দুশো বছর এগিয়ে দিয়েছে।

শফিউল্লা। মুঘল জাতির অস্তিত্ব এগিয়েছি কি পিছিয়ে দিয়েছি সে বিচার খোদা ক'রবেন মা সাহেবা! কিন্তু পুরুষ নিষিদ্ধ খোসরোজ মেলায় চুকে আমি আর এই আদম খাঁ বাহাদুর অনেক অপরাধ ক'রেছি, তার বিচার ক'রে দণ্ড দেওয়াটা আগে দরকার।

আকবর। না-না, বিচার নয়, দণ্ড নয়। আকবরের নিমন্ত্রণে সাড়া দিতে স্বদূর অধর থেকে ছুটে এসেছিল এই নারী। কিন্তু ওর নিরাপত্তার কোন দায়িত্ব আমি নিই নি, তাই সবার চেয়ে অপরাধী আমি।

শফিউল্লা। আলম্ আলা!

আকবর। আমার অপরাধের বিচার ক'রবে—আমার পালয়িত্রী মাতা এই আজা। আর তোমার বেচ্ছাকৃত অপরাধের বিচার ক'রে আমি দিচ্ছি বহুদণ্ড, তোমার দেব চরিত্রকে—বহুত বহুত সেলাম।

আজা। কিন্তু অপরাধী আদম খাঁ—

আকবর। বেহেশ্তের দেবদূত এসে আদমের মনে রমজানের আলো জ্বলে দিয়েছে আঁকা! তাই অপরাধী তাইকে ক্ষমা ক'রে বুকে নিয়ে চ'ললাম এই নিমন্ত্রিতের অভ্যর্থনায়।

দ্রুত আসফ খাঁ আসিল।

আসফ খাঁ। বড় জরুরী সংবাদ, তাই গোলামকে পুরুষ নিষিদ্ধ এই খোসরোজ মেলায় প্রবেশ ক'রতে হ'য়েছে আলম্ আলা।

আকবর। খুসীর মেলায় আজ অপরাধীর মেলা ব'সে গেল আঁকা! বল—বল আসফ খাঁ, কি জরুরী সংবাদ?

আসফ খাঁ। রাতের দুঃখণ মালদেব আপনাকে বেড়া জালে আবদ্ধ ক'রতে গোপনে সমস্ত সামন্ত রাজাদের উত্তেজিত ক'রে তুলেছে আলম্ আলা।

আকবর। বটে, এত স্পর্ধা মালদেবের?

আঁকা। এই মালদেব তোমার পিতাকে আশ্রয় দিয়েও বিশ্বাস-ঘাতকতা ক'রেছিল আকবর! প্রভুদ্রোহী শেরখাকে সজ্জষ্ট ক'রতে সপরিবারে তাঁকে শত্রুর কবলে তুলে দেবার আয়োজন ক'রেছিল।

আকবর। তার সে শয়তানির যোগ্য সাজা দেব আঁকা! যাও আসফ খাঁ, ফৌজ সাজাও! আমার আদর্শ অতিথি এই কুমারীকে খোসরোজ উৎসবে নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছি, উৎসব শেষেই আমি মালদেবের রাজ্য আক্রমণ ক'রবো।

বোধবান্ধি। শত্রুকে তৈরী হবার স্বযোগ দিয়ে উৎসব-আনন্দ বীরের ধর্ম নয় সম্রাট! বিলম্বে কার্য্যহানি যে অবশ্রম্ভাবী একথা বোধ হয় আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না।

আঁকা। বীরান্ননার মনের সঙ্গে আমার মনেরও মিল হ'য়ে যায়

আকবর। শত্রুর গোপন যড়যন্ত্রের প্রতিবিধান না ক'রে অতিথি পরিচর্যা সম্রাটের কর্তব্য নয়।

যোধবাঈ। সম্রাটের কর্তব্য পালনে ঔদাসিন্য দেখলে আমার চোখে খোসরোজ উৎসবের আলো স্নান হ'য়ে যাবে মা সাহেবা!

আকবর। খোসরোজের উৎসব আলো স্নান হ'য়ে যায় যার চোখে সম্রাটের বিপদ মুহূর্তে, তাকে সম্রাটও প্রাসাদের বাইরে পা বাড়াতে দেবে না। আঁকা—আঁকা—এ যে জলন্ত আগুনের শিখা! এর উত্তাপে আকবরের ঠাণ্ডা রক্ত আবার টগবগ্ ক'রে ফুটে উঠছে শত্রুর শোণিতে স্নান করবার জন্য।

আঁকা। যাও আকবর! তুমি শত্রুর তাজা রক্তে পিতৃধ্বংস পরিশোধ ক'রে বিজয় গর্বে ফিরে এসো। আমি তোমার এই আগুনের শিখাকে সাদরে হারেমের নিয়ে যাচ্ছি, গৌয়ার তৈমুর রক্তের সঙ্গে বিশুদ্ধ রাজপুত্র রক্তের সম্বন্ধ দৃঢ় করবার কল্পনায়।

আকবর। গৌয়ার তৈমুর রক্তে হিমালী প্রবাহ ব'য়ে যাবার প্রারম্ভে ওই আগুনের উত্তাপ লেগে আমাকে যুদ্ধের নেশায় মাতিয়ে তুলেছে আঁকা! যড়যন্ত্রকারীর উত্তপ্ত শোণিত মেখে রাজপুত্রানার পার্শ্বত্যাগ পথে এঁকে রেখে দেব আমার কঠোরতার স্মৃতি, দেশের পর দেশ জয় ক'রে, উড়িয়ে দেব মুঘলের বিজয় বৈজয়ন্তী, এশিয়ার এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রেথিত করবো দিল্লীখরোবা, জগদীশখরোবা নামের অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ।

[ সকলের প্রস্থান ]

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর দুর্গের সম্মুখ ভাগ ।

ভগবান দাস ও জয়মল্ল আসিল ।

ভগবান । আমার অহ্মরোধ রাখ সেনাপতি ! দুর্গ মধ্যে প্রবেশ ক'রে আমার মহারাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে যেতে দাও ।

জয়মল্ল । না—না—তা হ'তে পারে না মহারাজ ! মহারাণার বিনা অহ্মতিতে আমি আপনাকে দুর্গ মধ্যে প্রবেশ ক'রতে দিতে পারবো না ।

ভগবান । বেশ, আমি এখানে অপেক্ষা ক'রছি, তুমি মহারাণার অহ্মতি নিয়ে এসো ।

জয়মল্ল । এখন মহারাণার সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ভব নয় ।

ভগবান । সম্ভব নয় ! কেন—কেন ? দেশ যখন বিপদের সম্মুখীন তখন দেশের কর্ণধার হ'য়ে কি তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন ?

জয়মল্ল । মহারাণা এখন তাঁর বিলাস মন্দিরে, দিবা বিপ্রহরে প্রাসাদে আসবেন ।

ভগবান । বল কি সেনাপতি ! দিল্লীখর মাড়বার আক্রমণ ক'রেছে, হয়তো এর পর এগিয়ে আসবে মেবারের দিকে । আর এ কথা জেনেও মেবারের মহারাণা নিশ্চিন্তে বিলাস মন্দিরে রাজি বাপন করবেন ?



## শাহিদাস আসিল ।

শাহিদাস । মেবারের মহারাণা নিশ্চিন্তে বিলাস মন্দিরে রাজি বাপন ক'রলেও, তাঁর সর্দার বা সামন্তরা নিশ্চিন্ত নয় রাজা । তুর্কীর আক্রমণ হ'তে চিতোরকে রক্ষা ক'রতে দিবারাজ পরিশ্রম ক'রছে তারা ।

ভগবান । নাবিকবিহীন তরণী যেমন পথ ভ্রষ্ট হ'য়ে ঘূর্ণি জলে চলে যায়, এই আসন্ন আক্রমণে মহারাণাবিহীন চিতোরের সেই অবস্থাই হবে সর্দারজী ।

জয়মল । সে চিন্তা আপনার চেয়ে আমাদের কম নেই মহারাজ ! এখন যদি আপনার কোন প্রয়োজন থাকে, এই সর্দারজীর কাছে বলুন, যদি সম্ভব হয় তো মহারাণার কর্ণগোচর করা হবে ।

ভগবান । কি প্রয়োজন আমার—তাও কি এখনও সর্দারজীকে ব'লতে হবে ?

শাহিদাস । ও বুঝেছি ! আসন্ন তুর্কী আক্রমণের জন্ত আপনি মহারাণাকে সতর্ক ক'রে দিতে এসেছেন ।

ভগবান । না সর্দারজী, তাও না । মাড়বার জয় শেষ হ'লে বিজয় দস্তে সত্ৰাট আকবর আমার অধ্বররাজ্য আক্রমণ ক'রবে বলে তার সৈন্যদের মাঝে ঘোষণা দিয়েছে । তাই আমি এসেছি মহারাণার সাহায্য প্রার্থনা ক'রতে ।

জয়মল । ক'র ক'রবেন অধ্বররাজ ! মহারাণা এ সময়ে কোন রাজ্যকে সাহায্য ক'রতে পারবেন না ।

ভগবান । সাহায্য ক'রতে পারবেন না ! একি মহারাণার কথা—না আপনাদের মত নির্ভীক সামন্তদের কথা ?

শাহিদাস। এই মহারাণার কথা। মাড়বার যুদ্ধে সাহায্য প্রার্থনা ক'রে মাড়বাররাজ দূত পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু মহারাণা সেই দূতকে বিমুখ ক'রে মেবারের সর্দারদের আদেশ দিয়েছেন, এখন আমাদের মেবারের নিরাপত্তা রক্ষার চিন্তা ছাড়া অন্য কোন প্রদেশকে সাহায্য করা সম্ভব নয়।

প্রতাপ আসিল।

প্রতাপ। শিশোদীয় বংশধরের পক্ষে এ একটা কাপুরুষের উক্তি!

জয়মল। সাবধান তরুণ! মহারাজকে কাপুরুষ বলার শাস্তি—

প্রতাপ। কে দেবে? চিতোরে মাছুষ কে আছে? সর্দার সামন্তদের দেহের রক্ত নর্দমার পচা পৈকো জলে পরিণত হ'য়েছে। রাণা নাম ধারণ ক'রে চিতোরেশ্বর ব'লে আছেন তাঁর বিলাস মন্দিরে, শিশোদীয় বংশের পবিত্র মন্ডকে কলক পসরা তুলে দিতে।

শাহিদাস। কে তুমি—কে তুমি যুবক? ঘন ঘটাচ্ছ মহাবর আকাশের নব সূর্যের মত সহসা চিতোর ছুর্গের সম্মুখে উদয় হ'লে?

প্রতাপ। আমি স্বাধীন দেশের ছেলে। এসেছি দেশের নায়কের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া ক'রতে।

জয়মল। বটে! সে বোঝাপড়া ক'রবে গিয়ে লৌহ কারাগারে। দুর্গবার রক্ষার কে আছিল?

রক্ষী আসিল।

এই যুবককে বন্দী কর।

প্রতাপ। ক্ষত্রিয় সম্মানের হাতে অন্য থাকতে বিনা যুদ্ধে তাকে বন্দী করা যায় না সেনাপতি!

জয়মল। রক্ষী—আক্রমণ কর।

শাহিদাস। না—না—আক্রমণ নয়। নির্ভয়ে যে ছেলে মেবারে-  
খরকে কাপুরুষ বলে, তার শক্তির পরিচয় অস্ত্রের মুখে নিতে হয়  
না জয়মল।

জয়মল। সর্দারজী!

শাহিদাস। সামান্য কাঠ ঘর্ষণে দাবাগিরি সৃষ্টি হয় সেনাপতি!  
এই যুবককে হঠাৎ আক্রমণ করার পরিণামে হয় তো বিরাট  
আত্মকলহের সূত্রপাত হবে।

ভগবান। এতখানি পরিণাম চিন্তা ক'রে যখন চিতোরের সর্দাররা  
চলেন, তখন ক্ষত্রধর্ম পালনে বিমুখ কেন?

শাহিদাস। আপনি ভুল ক'রছেন মহারাজ! ক্ষত্রধর্ম পালনে  
মেবারের সর্দাররা কোনদিনই বিমুখ নয়। কিন্তু মহারাণার বিনা  
অনুমতিতে—

প্রতাপ। সর্দার আর সামন্তরা এক পা-ও চ'লতে পারেন না!  
কিন্তু এই রাজভক্তির বিনিময়ে কি লাভ করেন সর্দাররা? দেশবাসীর  
কাছে ঘৃণা আর অভিশাপ।

শাহিদাস। নিরুপায়। মেবারের যে সিংহাসন তলে সর্দাররা  
আত্মবিক্রয় ক'রেছে যুবক, সেই সিংহাসনে মহারাণা উপাধি নিয়ে  
যিনি বসবেন—

প্রতাপ। তাঁরই আদেশ অবনত মস্তকে পালন করবেন! কিন্তু  
বর্তমানে যিনি রাণা নাম ধারণ ক'রে সিংহাসনে ব'সে আছেন,  
তাঁর কাপুরুষতায় যে গৌরব-উজ্জল স্বাধীনতা বিলুপ্ত হবে, এ  
কথাটা কি একবারও সর্দার বা সামন্তরাজারা চিন্তা ক'রে দেখছেন  
না?

শাহিদাস । চিন্তা ক'রেছেন বৈকি যুবক ! মেবারের স্বাধীনতা রক্ষার চিন্তায় সামন্ত বা সর্দাররা ঘুমিয়ে নেই । কিন্তু কি ক'রবে তারা ? মহারাণার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু ক'রবার উপায় নেই ।

প্রতাপ । কেন উপায় নেই ! মহারাণা যদি বিলাস নেশায় মত্ত হ'য়ে দেশজননীর স্বাধীনতা বিপন্ন ক'রে তোলেন, তাহ'লে দেশনেতারা তার ষোগ্য প্রতিবিধান করুন ।

জয়মল । কি প্রতিবিধান ক'রবে যুবক ?

প্রতাপ । হয় মহারাণাকে বন্দী ক'রে কারাগারে রাখুন, নয় তাঁকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে মেবার থেকে নির্বাসিত করুন ।

উদয় সিংহ আসিল ।

উদয় । মেবারের মহারাণাকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে মেবার থেকে নির্বাসিত ক'রবার যুক্তি দিয়ে আমার সর্দারদের উত্তেজিত করে যে ছঃসাহসী তরুণ, তার মাথাটা কেটে আমার পায়ে উপঢৌকন দাও জয়মল !

[ জয়মল অস্ত্র লইয়া অগ্রসর হইল, প্রতাপও

অস্ত্র কোষযুক্ত করিয়া যুদ্ধে মত্ত হইল । ]

দ্রুত গীতকণ্ঠে নারায়ণ ভট্ট আসিল ।

নারায়ণ ভট্ট ।—

গীত ।

নামাও অস্ত্র তরুণ মেবারি

হত্যা খেলার নাই সমর ।

কেউ নয় আজ কাহারও শত্রু

মিথ্যার খেলা জয় পরাজয় ।

অভিযানে এই দেশের ছেলে  
বিরোধিতা আজ করে অবহেলে,  
ও শোণিতে আজ আগুন বে জ্বলে  
বুকে নেই লেশমাত্র ভয় ।

উদয় । স'রে যান—স'রে যান চারণদেব ! বুকে ওর বিন্দুমাত্র  
ভয় আছে কিনা তার পরীক্ষা নেব ।

প্রতাপ । স'রে যান—স'রে যান মহাপুরুষ ! এই বিলাসী  
মহারাজার সামনে আজ পরিচয় দিয়ে যাবো, মেবারের স্বাধীনতা  
প্রয়াসী যুবক দৃঢ় হস্তে অস্ত্র ধারণ ক'রতে পারে কিনা ।

শাহিদাস । মেবারের স্বাধীনতা প্রয়াসী তরুণরা দৃঢ় হস্তে আজও অস্ত্র  
ধারণ ক'রতে পারে ব'লেই মেবার এখনও মাথা উচু ক'রে আছে বীর ।

প্রতাপ । মেবারের উচু মাথা নীচু ক'রে দেবার জন্তই আজ  
বিলাসী মহারাজা উদয়সিংহ বিদেশী মুঘলের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতে  
ভয় পান সর্দারজী ।

উদয় । কে বলে মুঘলের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতে মহারাজা  
উদয়সিংহ ভয় পায় ?

প্রতাপ । আমি বলি ।

উদয় । তুমি বিদ্রোহী, তাই এই অপবাদ দিয়ে আমার রাজতন্ত্র  
সর্দারদের উত্তেজিত ক'রছো ।

ভগবান । না মহারাজা, এই যুবক বিদ্রোহী নয় ।

উদয় । কে—অধ্বরপতি ভগবানদাস ? আপনি এই দুর্গঘারে দাঁড়িয়ে ?

ভগবান । মহারাজার বিনা অহুমতিতে দুর্গমধ্যে প্রবেশ ক'রতে  
না পারায়, বাধ্য হ'য়ে এইখানে দাঁড়িয়ে—সেনাপতি জয়মল্লর দ্বারা  
আমার প্রার্থনা মহারাজা সমীপে জ্ঞাপন করবার চেষ্টা ক'রলুম—

প্রতাপ। কিন্তু সে প্রার্থনাও অগ্রাহ্য ক'রে এঁরা সম্মানীয় রাজা মহারাজাদের এমনি ক'রে দুর্গঘর হ'তেই তাড়িয়ে দেন কার আদেশে ?

জয়মল্ল। মহারাজার আদেশে। অম্বরপতি আসন্ন তুর্কী আক্রমণে মেবারের সাহায্য প্রার্থনা করেন।

উদয়। আসন্ন তুর্কী আক্রমণে মেবার এখন কোন প্রদেশকেই সাহায্য ক'রতে পারবে না।

প্রতাপ। এ কাপুরুষোচিত উক্তি—

উদয়। সাবধান যুবক !

প্রতাপ। অসাবধান হ'য়ে কোন কথাই আমি বলিনা। কিন্তু একথাও কি আমায় স্মরণ ক'রিয়ে দিতে হবে যে বংশের মর্যাদা হানি করবার অধিকার স্বয়ং মহারাজারও নাই ?

উদয়। যুবক !

প্রতাপ। মহাবীর বাপ্পার বংশে এই প্রথম আপনার মুখেই উচ্চারিত হোল মেবার কোন প্রদেশকেই বিদেশী তুর্কীর আক্রমণে সাহায্য ক'রবে না—

উদয়। বিদেশী তুর্কী মেবারের দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে আছে। এ সময় মেবার অগরের স্বাধীনতা রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে কি নিজেকে দুর্বল ক'রে ফেলবে ?

প্রতাপ। স্বাধীনতার মূল্যে যে বোঝে, অগরের স্বাধীনতা বিপন্ন হ'লে বিনা বিচারে সে ছুটে যায় তাকে সাহায্য ক'রতে। অনেক কথাই ব'লতে এসেছিলাম প্রাণের আবেগে কিন্তু—না, ব'লবো না কোন কথা। যদি সুযোগ পাই কোনদিন সেইদিন বুঝিয়ে দেব রাজজোহী কে।

[ প্রস্থানোত্তত ]

উদয়। যেতে দিওনা জয়মল্ল। এখনি গুর মাথাটা আমার পায়ের তলায় দেখতে চাই।

প্রতাপ। আমার মাথার পরিবর্তে আপনার সেনাপতির মাথাটা পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ুক স্বেচ্ছাচারী রাণা। [ প্রতাপ জয়মল্লর তরবারিতে আঘাত করিল এবং যুদ্ধ হইল, জয়মল্লর তরবারি পড়িয়া গেল। ] এইবার ইষ্টনাম স্মরণ কর সেনাপতি জয়মল্ল।

[ সহসা নারায়ণ ভট্ট প্রতাপের তরবারি ধরিল ]

উদয়। মেবারের শক্তিমান সেনাপতি জয়মল্লর দূত হস্ত শিথিল ক'রে দেয় একটি আঘাতে, কে—কে এই যুবক ?

নারায়ণ ভট্ট।—

গীত।

রক্তের ডাকে পাবে সাড়া মহারাণা।

অজয় শক্তি আছে এ বাহতে, প্রাণে প্রাণে হয় চেনা।

মুছে গেছে আজ অতীতের স্মৃতি

চ'লে গেছে তাই মরমের জীতি,

মরণের লাগি শেষ ক'রে দেয় জীবনের বেচা কেনা।

[ প্রতাপকে লইয়া প্রস্থানোচ্ছত ]

প্রতাপ। মহাপুরুষ !

নারায়ণ। তোমার উত্তোলিত অস্ত্র কোষাবদ্ধ ক'রে ফিরে চল বীর। পরিচয় দেবার শুভক্ষণ এটা নয়।

উদয়। চারণদেব !

নারায়ণ। অন্ধকারাচ্ছন্ন মেবার আকাশে একদিন উজ্জ্বল নব সূর্য্যের উদয় হবে মহারাণা।

[ প্রতাপকে লইয়া নারায়ণভট্টের প্রস্থান। ]

শাহিদাস । হা:-হা:-হা:-হা:, সকলের চোথকে ফাঁকি দিলেও, সর্দার শাহিদাসের চোথকে ফাঁকি দিতে পারবে না যুবক ! তোমার নিষ্ঠুরতা আর সুন্দর অবয়বই চিনিয়ে দিয়েছে তুমি কে ।

উদয় । ও কে ? ও কে সর্দার শাহিদাস ?

শাহিদাস । যদি আমার মাহুষ চেনবার কিছুমাত্র শক্তি থাকে, তাহ'লে বলছি মহারাণা ! ঝালোর রাজকন্ডার গর্ভস্থ আপনারই সন্তান ওই দুর্ব্বার সাহসী যুবক ।

উদয় । ঐ আমার সন্তান ? ঐ আমার সন্তান ? ওরে হরস্ত ছেলে ! ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোর পিতার বুকে ফিরে আয় ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

শাহিদাস । অভিমানী পুত্রের পিছনে উন্নতের মত মহারাণা হুর্গের বাইরে ছুটেছেন । এসো—শীঘ্র এসো জয়মল্ল । মহারাণাকে সাহসনা দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসি ।

[ জয়মল্ল ও শাহিদাসের প্রস্থান ।

ভগবান । নিজেদের চিন্তায় এরা বিভোর । অপরের দিকে ফিরে তাকাবারও এদের অবকাশ নেই ।

সোনাদাস আসিল ।

সোনাদাস । কোনদিনই এদের সে অবকাশ হবে না ।

ভগবান । একি ! কে—কে তুমি ?

সোনাদাস । আমিও আপনার মত মহারাণার অবজ্ঞায় মাহুষ ।

ভগবান । মহারাণা উদয়সিংহ কি তাহ'লে কারো সঙ্গে সন্ধ্যাবহার করেন না ?



সোনাদাস । না । রমণীর রূপমোহে পাগল মেবারেশ্বর একমাত্র লাম্পাট্য তিন্ন কোন দিকেই মনোনিবেশ করেন না ।

ভগবান । তাই দেখছি । স্বদূর জয়পুর থেকে ছুটে এলুম সাহায্যের আশায়, কি কাপুরুষ মহারাণা—

সোনাদাস । কাপুরুষতার চেয়ে শয়তানিই ওর বিশেষত্ব । লাম্পাট্য চায় ভারতের বিভিন্ন হিন্দুরাজ্য মুঘল দ্বারা ধ্বংস হোক । তারপর ও মুঘল সম্রাটের সঙ্গে সন্ধি করে অবোধে ওর লাম্পাট্য নীলা চালিয়ে যাবে ।

ভগবান । ওর সে আশার মুখে ছাই দেব । আমি তো ডুবে যাবই, কিন্তু তার আগে ওকে এমন আঘাত দেব, বার বজ্রপাত অতিষ্ঠ হ'য়ে—আরাবল্লীর পার্বত্য পথে উন্মাদের মত ছুটে বেড়াবে ।

[ প্রস্থান ।

সোনাদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, জালিয়ে দিয়েছি । অশ্বর থেকেও আগুন জালিয়ে দিয়েছি । লাম্পাট উদয় সিংহ ! এইবার তোমার জীবনে নেমে আসবে—চরম হাহাকার ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অয়পুর রাজ্যের সম্মুখবর্তী পার্বত্য উপত্যকায় মুঘল শিবির ।

নর্তকীমণ্ড-নৃত্যশীল করিতে করিতে আসিল ।

পশ্চাতে আদম খাঁ সরাব পান করিতে করিতে আসিয়া

নৃত্যশীল উপভোগ করিতে লাগিল ।

নর্তকীগণ ।—

### গীত ।

ভন্ পিয়াল লাল সিরাজী

পিও পিও নও জওয়ান ।

লাল আঁখিয়া ঢুলু ঢুলু,

হউ তেরে প্রেম দিওয়ান ।

দেখ ভর জওয়ানী মেয়ে পেরার

ইরে মুরনা ভন্ আঁখি বাহার,

গীত শুনাও প্রীত কি ভাবা, বগ্না মে মুরলী তান ।

আসফ খাঁ আসিল ।

আসফ খাঁ । থামাও নৃত্যশীল । [ নৃত্যশীল থামিয়া গেল । ]

আদম । আমার সোণার ফুর্টিটা নষ্ট ক'রে দিচ্ছিস, কে রে  
বেয়াদব ?

আসফ খাঁ । আমি ।

আদম । একি—আসফ খাঁ ! তোমার এত স্পর্ধা হ'য়েছে, যে  
আমার ফুর্তির সময় এসে—

আসফ খাঁ। বাধা সৃষ্টি ক'রলুম, মহামান্ন দিল্লীখরের হুকুমে।  
এই, বা স্তোর। [ নর্তকীগণ বাইতে উত্তত ]

আদম। এই—বাস্ নি স্তোর, দাঁড়া—

আসফ খাঁ। হ'সিয়ার! আমার হুকুম না মান্লে, এখনি এক  
কট-কাইজীর বেধে নিয়ে সম্রাটের সামনে হাজির ক'রবো।

[ বাইজীর তয়ে প্রস্থান।

আদম। তার আগে আমি তোর শিরটা কেটে পাহাড়ের  
রাস্তার উপর ফেলে দিচ্ছি বেতমিজ্।

[ তরবারি দ্বারা আসফখাঁকে আক্রমণ করিল ]

আসফ খাঁ। [ স্বীয় অস্ত্রে প্রতিরোধ করিয়া ] হ'সিয়ার শাহাজাদা!

শফিউল্লা আসিল।

শফিউল্লা। বা হো বা-বা হো বা নও জোয়ান! বীরত্বের পরীক্ষার এই  
তো সুযোগ। লেগে যাও, লেগে যাও দুজনে। আজই এই পাহাড় দেশে  
প্রমাণ হ'য়ে যাক্ কার তলোয়ারের কত ধার—কার গর্দানে কত গোস্ত।

আদম। এই উল্লুক! একদিকে দিল্লীখরের ভাই, অন্যদিকে  
তলোয়ার ধ'রে দাঁড়িয়েছে সেনাপতি। তার মাঝে তুই এসে ফোড়ন  
দিচ্ছিস্ কোন সাহসে?

শফিউল্লা। আজ্ঞে, কাবাব রাঁধবার সাহসে।

আদম। [ শফিউল্লার দিকে অস্ত্র ঘুরাইয়া ] কি বল্গি বেতমিজ্,—  
আমাকে ঠাট্টা!

শফিউল্লা। পুতুল নাচের কাঠের পুতুলের মত শাহাজাদা আসফ  
খাঁ তলোয়ার হাতে আমার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়েছেন। এইবার  
পিছন থেকে পিঠমোড়া ক'রে বেধে ফেলুন সেনাপতি সাহেব!

মাহুম আজা আসিল ।

আজা । না—না—বৈধে ফেলা নয় সেনাপতি ! একেবারে ওর মাথাটা কেটে পার্শ্বত্যাগে লুটিয়ে দাও ।

আদম । একি—মা ?

আসফ খাঁ ও শফিউল্লা । মা সাহেবা !

আজা । আমার হুকুম তামিল কর আসফ খাঁ ! এখনি ওর মাথাটা কেটে, এই পার্শ্বত্যাগ উপত্যকায় লুটিয়ে দাও ।

শফিউল্লা । একি বলছেন মা সাহেবা ! শাহাজাদা আদম খাঁ যে আপনার পুত্র !

আজা । হ্যা—কুপুত্র । স্তত্রাং ওকে বাঁচিয়ে না রাখাই উচিত । নাও, আমার সামনে মাথাটা কেটে নাও ।

আদম । আমার মাথা কেটে নিলে, আর আসফ খাঁর ধড়ের উপর মাথা থাকবে না পুত্রদ্রোহিনী ।

আজা । ওর মাথা বাঁচাবার শক্তি না থাকলে, এতবড় হুকুম দিতাম না বেয়াদব ! কোন ভয় নেই সেনাপতি, দিল্লীখর আকবরের খাত্রি মাতা মাহুম আজার হুকুম—এখনি ওই খেচ্ছাচার আদমের মাথাটা খড় থেকে নামিয়ে দাও ।

আকবর আসিল ।

আকবর । ও হুকুম ফিরিয়ে নাও আজা, ও হুকুম ফিরিয়ে নাও । বোকা ভাই আদমকে বধ করিয়ে, আকবরের বুকটা খালি ক'রে দিও না ।

আজা । কেন এই রাজনীতি বিরুদ্ধ কথা বলছো আকবর ?

যুদ্ধে আসবার পূর্বে তুমিই না প্রচার ক'রেছিলে, যুদ্ধ কালিন যে সৈনিক সুরা পান বা নর্তকীর নাচ গান উপভোগ ক'রবে, তার হ'বে প্রাণদণ্ড ?

আকবর । হ্যাঁ, তাই প্রচার ক'রেছিলাম আলা !

আসফ খাঁ । শাহাজাদা সে আদেশ অমান্য করে, দিল্লী থেকে বাদশী আনিয়ে আজ এখানে বসে সরাব পান আর নাচ গান উপভোগ ক'রছিলেন আলম্ আলা !

আলা । তার প্রমাণও দেখ আকবর, শয়তান এখনও মাতোয়াল হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে ।

আসফ খাঁ । শুধু তাই নয় আলম্ আলা ! আপনার হুকুমের মর্যাদা রক্ষায় শাহাজাদাকে আমি বন্দী ক'রতে এসেছি ব'লে—উনি আমায় হত্যা ক'রতে উত্তত হ'য়েছেন ।

আকবর । তাই তো বহরুগী ! আদমের এতগুলো অপরাধের শাস্তি—

আলা । প্রাণদণ্ড !

শকিউল্লা । হ'য়ে গেছে মা সাহেবা, শাহাজাদার প্রাণদণ্ড হয়ে গেছে । ওই দেখুন, বেচারী চোরের মত মাথা নীচু ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন ।

আকবর । লজ্জায় ক্রোড়ে আদম ম'রে যাচ্ছে আলা, ওকে ক্ষমা কর ।

আলা । না—না—একট্রে ও ক্ষমা পেতে পারে না । যুদ্ধক্ষেত্রে এসে সৈনিকের নিয়ম লঙ্ঘন ক'রেছে, ওকে ম'রতেই হবে ।

আদম । মরতে আমিও প্রস্তুত পাবাগী ! কিন্তু জানোয়ারের মত এখানে আসফ খাঁর অস্ত্রে নয়, ম'রবো আমি অস্ত্র যুদ্ধে সবার আগে এগিয়ে গিয়ে । ফৌজ নিয়ে তুমি আমার পিছু পিছু ছুটে

এসো আসক খাঁ ! আমি চললুম আমার ফৌজ নিয়ে বাঘের মত লাকিয়ে পড়তে অশ্বর রাজ্যের বকে । [ প্রস্থানোত্তত ]

আকবর । [ আদমের হাত ধরিয়া ] আদম—আদম—

আদম । ছেড়ে দাও তাইজান, ছেড়ে দাও ! গর্ভধারিণী মা চেয়েছে আমার মরণ । যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মত মৃত্যু বরণ ক'রে, আমি অমর হ'য়ে থাকবো—ওই পাষাণীর শোকার্তের বরণায়— [ প্রস্থানোত্তত ও সঙ্গে সঙ্গে কামান গর্জন ] ওই কামান গর্জন—ওই কামান গর্জন—যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়েছে । এই আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে আমিও বাঁপিয়ে প'ড়বো মরণ সমুদ্রে ।

আজ্ঞা । আক্রমণ বন্ধ ক'রবার হুকুম দাও আকবর । জয়পুরের বকে ও আশুত-গোলা ছুঁড়ে, জালিয়ে দিও না তোমার কুহ্মিত জীবনের সৌন্দর্য ।

আকবর । আজ্ঞা—আজ্ঞা—

আজ্ঞা । জয়পুর আক্রমণ ক'রলে, তোমার প্রচণ্ড বিক্রম সহিতে না পেরে গোটা রাজ্যটা পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে । আর সেই জলন্ত ছাইয়ের মধ্যে পুড়ে মিশে যাবে তোমার ছন্দ-ভরা জীবনের অলকানন্দা ।

দ্রুত সোনাদাস আসিল ।

সোনাদাস । আপনার ছন্দ-ভরা জীবনের অলকানন্দা নীতল নিকরিনীর মত ছন্দে ছন্দে এগিয়ে আসছে আলম্ আলা । এখনি ওই কামানের গোলা বন্ধ না ক'রলে, হয় তো তার চিহ্নও খুঁজে পাবেন না ।

আকবর । কে—কে—ছন্দে ছন্দে এগিয়ে আসছে ? অশ্বর রাজকুমারী বোধবাঈ ?

আজ্ঞা। হ্যা—হ্যা—আকবর। সে যে আমাকে ব'লে এসেছে, জয়পুর তুমি আক্রমণ ক'রলে, সবার আগে সে এসে তোমার সামনে দাঁড়াবে! [ ঘন ঘন কামান গর্জন ] এখনও চ'লছে অগ্নিবর্ষী কামানের খেলা। ওদের কামান চালাতে নিষেধ কর বৎস, ওদের কামান চালাতে নিষেধ কর।

আকবর। না—না—কামান চালানো এখন বন্ধ হবে না আজ্ঞা! জ'লে যাক্ আকবরের কুসুমিত জীবনের সৌন্দর্য, অকালে ঝ'রে যাক্ তার স্বপ্ন কাননের ফুলদল, জলন্ত অজ্ঞারে মিশে যাক্ ছন্দ-ভরা জীবনের অলকানন্দ। তবু যে রাজপুত রাজারা তার বন্ধুত্বের মাথায় পদাঘাত ক'রেছে, তাদের আকবর ক্ষমা ক'রতে পারবে না।

আসফ খাঁ। আলম্ আলা!

আদম। ভাইজান্!

আকবর। তোমাদের অধীনস্থ ফৌজ নিয়ে ছুটে যাও মুঘলবীর! আজ সন্ধ্যার পূর্বেই কামানের গোলার মুখে অর্দ্ধেক অম্বর রাজ্য উড়িয়ে দেওয়া চাই।

যোধবাজির হাত ধরিয়। ভগবান দাস আসিল।

ভগবান। আপনার ও হুকুম ফিরিয়ে নিন দিল্লীশ্বর! শরণাগত অম্বররাজ সকল এসেছে আপনার সামনে!

আকবর। অম্বররাজ!

ভগবান। আমার সর্বগুণসম্পন্ন সুলক্ষ্মী কন্যা এই যোধবাজি আপনার অম্বররাজ্য সম্রাট! জয়পুরের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন ক'রে শ্রীতির ন্যূতি-চিহ্ন স্বরূপ একে পত্নীরূপে আপনার পাশে স্থান দিন।

শক্তিউল্লা। ঠিক তাগ ক'রে ঢিল ছুঁড়েছেন রাজা সাহেব!

আর কোন ভয় নেই, এখনি ওই আগুনের গোলা বন্ধ হ'য়ে দিল্লীকা  
লাড্ডু ছোঁড়া-ছুঁড়ি শুরু হবে।

আকবর। বহরুগী!

শফিউল্লা। বাঘ পোষ মেনে পায়ের নীচে লুটিয়ে প'ড়েছে  
আলম্ আলা, এইবার শেকল দিয়ে বেঁধে কুস্তা বানিয়ে নিয়ে  
চলুন।

আজ। কি ব'লছো বহরুগী?

শফিউল্লা। আজ্ঞে—যা হবে তাই ব'লছি। রাজস্থানের বাঘেরা  
গোঁফ চুম্বরে খুব হালুম্ হালুম্ ক'রতো, কিন্তু এখন দেখছি—সব  
কটাই বেড়াল। আর দেরী নয় আলম্ আলা! এইবার সেনাপতি  
সাহেবকে দিয়ে যুদ্ধ বন্ধ ক'রিয়ে হিন্দু বেগম নিয়ে দিল্লী ফিরে চলুন।  
বনের চিড়িয়া খাঁচায় বন্ধ করুন।

আকবর। আসফ খাঁ! যাও, এখনি কামান বন্ধ ক'রে সকলকে  
দিল্লী ফিরে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'তে বল।

আসফ খাঁ। বো হুহুম আলম্ আলা।

[ প্রস্থান।

আদম। তাহ'লে তোমার দ্বিধিজয় অভিযান কি এইখানেই বন্ধ  
হোলো ভাইসাহেব?

আকবর। দিল্লীশ্বরের দ্বিধিজয় অভিযান সেইদিন বন্ধ হবে, যেদিন  
এশিয়ার এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তার চরণ প্রান্তে ব'সে  
স্তম্ভিগান ক'রবে।

আজ। সে দিনের বহু বিলম্ব আকবর! এখন নব বধু নিয়ে  
দিল্লী ফিরে গিয়ে উৎসব আয়োজন ক'রতে হবে।

ভগবান। দিল্লীর উৎসব পরে হবে মা সাহেবা! আপাততঃ



আগুন

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

আমার জয়পুরে কস্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে উৎসব আয়োজন ক'রবার  
হুকুম হোক আলম্ আলা ।

শফিউল্লা । বিলক্ষণ । তা আবার ব'লতে । দিল্লীতে কোথায়  
কাবাব খেয়ে খেয়ে অরুচি হ'য়ে গেছে রাজা সাহেব ! এখন আপ-  
নার জয়পুরে পুরি-কচোড়ি খোয়া-ক্ষীরের খাবার-দাবার খাইয়ে একটু  
মুখটা ব'দলে দিয়ে আপনার গোলামীর ভিতটা কায়েম ক'রে নিন ।

আকবর । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, বহুকপীর কথাগুলো ভারী মোলায়েম ।  
চ'লুন রাজা, আমি সানন্দে আপনার আতিথ্য স্বীকার ক'রছি ।

[ ভগবান দাস সকলকে অভ্যর্থনা করিল ও তাহার পশ্চাৎ

সোনাদাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সোনাদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, প্রতিশোধ নেওয়ার ভিত কায়েম  
হোলো । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

ঝালোর রাজের মন্ত্রভূমি ।

প্রতাপ ও মাধব সিংহ আসিল ।

প্রতাপ । আগুন জ'লবে—রাজপুতানার বুকে এইবার আগুন জ'লবে । চিতোরের কাছে সাহায্য প্রার্থনায় বিমুখ হ'য়ে, ক্রুদ্ধ অধর-রাজ ভগবান দাস জাতি ধর্ম বিসর্জন দিয়ে আকবরের হাতে কস্তা সম্প্রদান ক'রে, স্বজাতি ধ্বংসের মহাযজ্ঞের সূচনা ক'রেছে ।

মাধব । এই মহাযজ্ঞের দারোন্দাটন ক'রে দিলেন তোমার পিতা অপদার্থ মহারাণা উদয় সিংহ ।

প্রতাপ । একথা আমিও স্বীকার করি মাতুল ! কিন্তু হিন্দুরাজা হ'য়ে ইসলামধর্মী আকবর শাহকে জামাতার পদে বরণ করা কি অধররাজের উচিত হোলো ?

মাধব । মাহুয যখন হিংসার নেশার মেতে ওঠে, তখন উচিত অহুচিতের কোন প্রশ্নই তার মনে উদয় হয় না প্রতাপ । মুঘল আক্রমণ হ'তে নিজেকে বাঁচাতে প্রথমেই তো অধরপতি ভগবান দাস মহারাণার কাছে সাহায্য প্রার্থনায় ছুটে গিয়েছিল । কিন্তু বিলাসী মহারাণা, তার সে প্রার্থনা ভিক্ষুকের কাকুতি বোধে উপেক্ষা ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন ব'লেই না—এই অসম্ভব কাজটা সম্ভব ক'রেছে ।

প্রতাপ । এতে শুধু অধরপতিই ছোট হ'য়ে যায় নি মাতুল । সারা রাজওয়ারার রাজপুত জাতিই বিশ্বের দরবারে আজ ছোট হ'য়ে গেল ।

## সোনাদাস আসিল ।

সোনাদাস । সারা রাজপুত জাতিকে বিশ্বের দরবারে ছোট হ'তে হ'লো কুমার, লম্পট মহারাণা উদয় সিংহেরই নিকৃষ্টতায় ।

প্রতাপ । কে তুমি ? কোন স্পর্ধায় পুত্রের সামনে এসে, তার পিতৃনিন্দা কর ?

সোনাদাস । পুত্রও তো অন্ধের মত তাঁর পিতৃচরণে ভক্তি অর্ঘ্য ঢেলে দেন না ! পিতার স্বেচ্ছাকৃত অপরাধের শাস্তি দিতে মাঝে মাঝে পুত্রের মনেও তো বাসনা জাগে ।

প্রতাপ । এ্যা—কে তুমি ? কেমন ক'রে আমার মনের গোপন কথা জানলে ?

সোনাদাস । জ্যোতিঃবিদ্যা বলে জেনেছি ।

মাধব । ও, তুমি জ্যোতিষী ?

সোনাদাস । হ্যাঁ মহারাজ । আপনার ভাগিনেয় ভবিষ্যতে কীর্তিমান হবে জেনেছি, তাই আপনাকে জানাতে এসেছি ।

প্রতাপ । আমার জ্ঞাত তোমার এমন কি মাথাব্যথা হোলো জ্যোতিঃবিদ, যাতে অযাচিত আমার ভাগ্য গণনা ক'রে ফলাফল জানাতে ছুটে এসেছ ?

সোনাদাস । আমি যে মেবারি ! মেবারের বর্তমান মহারাণা অকর্মণ্য বিলাসী ব'লেই জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় চিন্তাশ্রিত হ'য়ে গণনা ক'রেছিলাম ।

মাধব । গণনায় কি দেখেছিলেন জ্যোতিঃবিদ ?

সোনাদাস । দেখেছিলাম মহারাজ ! আপনার ভাগিনেয় হ'তেই মেবারের গৌরব রক্ষা হ'বে । কিন্তু—

প্রতাপ। সঙ্কোচ পরিত্যাগ ক'রে বলুন কি দেখেছেন জ্যোতিষ গণনায় ?

সোনাদাস। একটা বিপত্তি আছে কুমার।

প্রতাপ। কি বিপত্তি ?

সোনাদাস। পিতাপুত্রে মিলিত হ'য়ে যে কোন কার্যেই অবতীর্ণ হবেন, সে কার্য তো পণ্ড হবেই, অধিকন্তু দেশের স্বাধীনতাও বিলুপ্ত হবে।

প্রতাপ। সে কি ! তাহ'লে রাজ্যলিপ্সু মুঘল যদি চিতোর আক্রমণ করে ?

সোনাদাস। সে যুদ্ধে আপনি অস্ত্র ধ'রবেন না।

প্রতাপ। অসম্ভব ! তাও কি কখনও হয় ?

মাধব। কেন হয় না প্রতাপ ? ভবিষ্যতদ্রষ্টা জ্যোতিষী যখন তোমাদের পিতা পুত্রের ভাগ্যফল ব'লে বাধা প্রদর্শন করছেন—

সোনাদাস। তখন জ্যোতিষের নির্দেশ মেনে চলা কর্তব্য কুমার।

প্রতাপ। প্রতাপের জীবনে একমাত্র কর্তব্য তার জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষায় নিজেকে উৎসর্গ করা।

মাধব। তাই যদি হয়, তাহ'লে জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্তই তো তোমাকে পিতৃসহায়ে অস্ত্র ধারণে জ্যোতিষ নিষেধ ক'রছে।

সোনাদাস। আর এ নিষেধ অবহেলা ক'রলে, জাতীয় স্বাধীনতা তো বিদেশী মুঘল চরণে বিজীত হবেই, এমন কি আপনার প্রাণও বিপন্ন হবে কুমার।

প্রতাপ। রাজপুত প্রাণের মমতা করে না।

সোনাদাস। প্রাণ দিলে যদি মান থাকতো, তাহ'লে আমিও

গণনার ফলাফল শোনাতে এতদূর ছুটে আসতাম না কুমার! জন্মভূমি মেবারের স্বাধীনতা অটুট রাখবার বাসনায় আকুল হ'য়ে এই জ্যোতির্বিদ ব্রাহ্মণ এসেছে আপনার ঘারে। তাকে বিমুখ ক'রবেন না রাজপুত্র! অচিরেই মুঘল চিতোর আক্রমণ ক'রবে, এই আক্রমণের সামনে আপনি পিতার সাহায্যে ছুটে যাবেন না। নিশ্চল হ'য়ে এই ঝালোর প্রাসাদে ব'সে থাকবেন।

মাধব। তাই থাকবে জ্যোতির্বিদ! প্রতাপের হ'য়ে আমি কথা দিচ্ছি—মুঘল যদি চিতোর আক্রমণ করে, তাহ'লে ও পিতৃ সাহায্যে অস্ত্র ধারণ ক'রবে না।

প্রতাপ। মাতুল!

মাধব। আপত্তি ক'রো না প্রতাপ। যে কার্যে দেশ ও জাতির অমঙ্গল হয়, সে কার্য না করাই ভাল।

সোনাদাস। নিশ্চয়—নিশ্চয়,—তাহ'লে আমি আসি মহারাজ!

মাধব। সেকি! এইমাত্র এলে জ্যোতির্বিদ, বিশ্রাম না ক'রেই চ'লে যাবে?

সোনাদাস। বিশ্রামের সময় নেই মহারাজ! এখনি আমাকে আবার চিতোর অভিমুখে রণা হ'তে হবে মহারাণার কাছে ফলাফল প্রকাশ ক'রতে।

[ প্রস্থান।

প্রতাপ। একি ক'রলেন মাতুল! জ্যোতিষী ব্রাহ্মণকে কথা দিলেন কেন?

মাধব। দেশপ্রেমিক ব্রাহ্মণ আকুল হ'য়ে ছুটে এসেছে, আসন্ন মুঘল যুদ্ধ হ'তে তোমাকে দূরে সরিয়ে রেখে, জ্যোতিষের নির্দেশ মত দেশের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখতে। তাই আমি কথা দিয়ে ওকে আশ্বস্ত ক'রলাম।

প্রতাপ । ব্রাহ্মণকে আশ্বাস দিতে প্রতাপের ভবিষ্যত জীবনে কলঙ্কপাত ক'রলেন মাতুল ।

মাধব । সেকি প্রতাপ ?

প্রতাপ । শিশোদীয় বংশধর মহারাণা সংগ্রাম সিংহের বংশতরু আমি । বিদেশী তুর্কীর শোণিতে জন্মভূমিকে স্নান করানো আমার বংশগত ধর্ম । শত্রুর কণ্ঠিত শিরে মাতৃপূজা দেওয়া আমার পূর্ব পুরুষদের গৌরব । আপনি আমাকে সেই গৌরব হ'তে বঞ্চিত ক'রলেন মাতুল ।

শাহিদাস আসিল ।

শাহিদাস । বংশগত গৌরব হ'তে আপনি বঞ্চিত হবেন না রাজপুত্র ! আমি আজ সেই নিমন্ত্রণ ক'রতেই স্বদূর চিতোর হ'তে ঝালোরে এসেছি ।

প্রতাপ । একি—মাননীয় সর্দারজী ! আপনি আজ ঝালোরে ?

শাহিদাস । হ্যাঁ কুমার ! সেদিন চিতোর দুর্গদ্বারে আপনার রাজদ্রোহসূচক বাণী শুনে মহারাণা ও সেনাপতি জয়মল্ল ক্রুদ্ধ হ'লেও, আমি ক্রুদ্ধ হইনি । আপনার অগ্নিবর্ষী কথাগুলো শুনে, আর নির্ভীক মুখমণ্ডল দেখে চিনেছিলাম, অঙ্ককারাচ্ছন্ন মেবার আকাশের আপনিই একমাত্র উজ্জল নব-সূর্য্য ।

মাধব । আপনার দৃষ্টিশক্তির প্রশংসা করি সর্দারজী ! জন্মদাতা পিতা তার সম্ভান কে চিনতে পারলেন না, কিন্তু আপনি পর হ'য়েও রাজবংশধরকে চিনেছিলেন !

শাহিদাস । চিনেছিলাম ব'লেই আসন্ন মুঘল যুদ্ধে যোগ দেবার নিমন্ত্রণ নিয়ে আপনার ভাগিনেয়র কাছে ছুটে এসেছি মহারাজ !

মাধব । আসন্ন মুঘল যুদ্ধ ?

শাহিদাস । হ্যাঁ মহারাজ ! নবীন মুঘল সম্রাট আকবর এইবার বিপুল বাহিনী নিয়ে চিতোর আক্রমণ ক'রতে আসছেন । তাঁর সহায় হ'য়েছেন, রাজপুত কুল কলঙ্ক মাড়বার অধিপতি মালদেব, ও অম্বর অধিপতি ভগবান দাস ।

প্রতাপ । তা তো হ'বেই সর্দারজী ! অম্বরপতি ভগবান দাস সেদিন আমার অপরিণামদর্শী পিতার কাছে সাহায্য প্রার্থনায় হতাশ হ'য়ে ফিরে এসে, নিদারুণ অভিমানে জাতি ধর্ম বিসর্জন দিয়ে, নিজ কন্যাকে সম্রাট আকবর শার হাতে তুলে দিয়েছেন । মাড়বার ও অম্বর অধিপতির এই কুকীর্তির জন্য দায়ী স্বয়ং মহারাজ ।

শাহিদাস । এটা কি তার মন্ত্রশ্রোচিত কর্ম হ'য়েছে কুমার ?

মাধব । মন্ত্রশ্রোচিত কর্ম মহারাজাও করেন নি, আর ভগবান দাসও করেন নি সর্দারজী ! স্বজাতিয়ের আসন্ন বিপদে মেবারের মহারাজা উদাসীন রইলেন ব'লেই তো বিদেশী মুঘল রাজপুতদের দুর্বলতার সন্ধান পেল । আজ সারা রাজ্যোবারা মুঘলের পদানত হ'তে চলেছে শুধু মহারাজা উদয় সিংহেরই কাপুরুষতায় ।

শাহিদাস । মহারাজা উদয় সিংহ কাপুরুষ নন রাজা, বিলাসী ।

প্রতাপ । পিতার বিলাসিতাই চিতোরের আসন্ন সর্বনাশের কারণ সর্দারজী ! সেদিন আমি চিতোর দুর্গদ্বারে দাঁড়িয়ে সেই কথা উচ্চারণ ক'রেছিলাম ব'লেই বিদ্রোহীর পর্যায় প'ড়েছিলাম । সে দিনের সেই অপমান—

শাহিদাস । সেদিনের কথা তুলে যান কুমার ! আজ আপনার পিতৃ-পিতামহের পবিত্র জন্মভূমি বিদেশী মুঘল কর্তৃক আক্রান্ত হ'তে চ'লেছে, অস্ত্র হাতে এগিয়ে চলুন তার বিরুদ্ধাচরণে ।

## গীতকণ্ঠে নারায়ণ ভট্ট আসিল ।

নারায়ণ ভট্ট ।—

গীত ।

চল বীর চল মুঘল দলনে, জয়ভূমির রাখিতে মান ।

অতীত দিনের সে ভুল স্মরণে, রাখিও না মনে মানাভিমান ।

জনম তোমার যে মহান্ কুলে

কলহের মোহে বেও না তা ভুলে,

শোণিতে জ্বালাও হোমানল শিখা

শোন কান পেতে রণ আহ্বান ।

মেবার পালাড়ে আজও আছে লেখা, কত শত বীর আঁকে স্মৃতি রেখা ।

তাতারি বাবর পেয়েছিল দেখা, সে বীর সংগ্রাম দিল মহাদান ।

মাধব । তা হয় না সর্দারজী, তা হয় না চারণদেব !

শাহিদাস । হয় না ?

মাধব । না । বিশেষ কারণে প্রতাপ এ যুদ্ধে ওর পিতার সাহায্যে যেতে পারবে না ।

প্রতাপ । মাতুল !

মাধব । প্রতিবাদ ক’রো না প্রতাপ, আমার আদেশের প্রতিবাদ ক’রো না ।

প্রতাপ । কিন্তু মাতুল, শিশোদীয় বংশধরের পক্ষে এ যে একান্ত লজ্জার কথা ।

মাধব । সব লজ্জা গ্লানি তুমি অম্লানে গায়ে মেখে নিতে পারবে, যদি স্বদেশের কল্যাণ হয় ।

শাহিদাস । কাপুরুষের মত গৃহকোণে লুকিয়ে থেকে স্বদেশের কল্যাণ সাধন ?



মাধব । ইয়া সর্দারজী । এ যুদ্ধে প্রতাপের যোগ দেওয়া চলে না ।

নারায়ণ । কৰ্মফল, মহারাণা উদয় সিংহের কৰ্মফল ।

[ প্রস্থান ।

শাহিদাস । বুঝেছি মহারাজ ! মহারাণার প্রতি ক্রুদ্ধ হ'য়েই আজ আপনার ভাগিনেয় কুমার প্রতাপসিংহকে ওর পিতৃ সাহায্যে পাঠাতে চাইছেন না ।

প্রতাপ । না—না—সেজ্ঞা নয় সর্দারজী ! বিশ্বাস করুন, আজ দৈবের ইচ্ছিতে—

শাহিদাস । থাক—থাক—আর নিজ সাধুতা প্রমাণে মিথ্যার অবতারণা ক'রতে হবে না ।

প্রতাপ । সর্দারজী—সর্দারজী !

শাহিদাস । নরদেবতা বাঙ্গার বড় সাধের চিতোর আজ মুঘলের করতলগত হোক, চিতোরের দেব মন্দির বিধর্মীর করম্পর্শে অপবিত্র হোক, চিতোর প্রাসাদের অন্তঃপুরের নারীরা তুর্কী কর্তৃক লঙ্ঘিত হোক, আর চিতোরের একমাত্র অধীশ্বর আপনার পিতা মহারাণা উদয় সিংহ মুঘলের বন্দী হ'য়ে—

প্রতাপ । [ উত্তেজিত হইয়া ] শাহিদাস—সর্দার শাহিদাস !

শাহিদাস । বধ্যভূমিতে ঘাতকের খড়্গতলে মাথা পেতে দিয়ে মৃত্যুবরণ ক'রবার পূর্বে আপনাকে নিদারুণ অভিশাপে জর্জরিত ক'রবেন ।

[ শাহিদাসের প্রস্থান ।

প্রতাপ । [ উন্মাদের ভায়ে চীৎকার করিয়া ] সর্দারজী—সর্দারজী—  
আমি দৈবের নির্দেশ পদদলিত ক'রে আসন্ন মুঘল যুদ্ধে পিতার পার্শ্বে

দাঁড়িয়ে যুদ্ধ ক'রবো। আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলুন—আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলুন— [ প্রস্থানোত্তত ]

মাধব। [ প্রতাপের হাত ধরিয়। ] দাঁড়াও প্রতাপ, উন্নাদের মত কোথায় চ'লেছ ?

প্রতাপ। ছেড়ে দিন—ছেড়ে দিন মাতুল। আমার পিতৃ-পিতামহের পবিত্র জন্মভূমিকে আজ মুঘল বিপন্ন ক'রতে পঞ্চপালের মত ছুটে আসছে। তাদের বাধা দিতে আমাকে এখনি এগিয়ে যেতে হবে।

মাধব। ভুলে যেও না প্রতাপ, জ্যোতিষের অব্যর্থ গণনার ফল। পিতাপুত্র মিলিত হ'য়ে মুঘলের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রলে প্রাণ তো যাবেই, জন্মভূমির মানও থাকবে না।

প্রতাপ। এ্যা!

মাধব। দেশের কল্যাণে—জাতির কল্যাণে—তোমার ক্ষাত্র তেজের উৎস চেপে রাখতেই হবে প্রতাপ।

প্রতাপ। কিন্তু শিশৌদীয় বংশধরের যে কত বড় লজ্জা—তা একবার চিন্তা করুন মাতুল!

মাধব। খুব চিন্তা ক'রেছি। এই লজ্জাই হ'বে, তোমার ভবিষ্যত জীবনের গৌরব।

[ প্রতাপকে সজোরে টানিয়া লইয়া মাধব সিংহের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সময় সন্ধ্যা—চিতোর প্রমোদ উঠানের দ্বারদেশ ।

গীতকণ্ঠে চিতোর জননী চতুর্ভুজা আসিল ।

চতুর্ভুজা ।—

### গীত ।

কহিব কারে তার অন্তর ব্যথা, কে বুঝিবে রে অভিমান ।

আমার পূজার অতীত দিনের, হ'য়ে গেছে কত বলিদান ।

আমারে ডাকিতে পারে না ছেলেরা

মা থাকিতে ঘরে হয়েছে মা-হারী,

দেশের নারক বিলাসে মগন

প্রজার দুঃখে কাঁদে না পরাণ ॥

ধু-ধু-ধু-ক'রে জলিবে অনল, পুড়িবে রে তাতে পতঙ্গের দল ।

ভুঞ্জিবে পাণ্ডুরা করমের ফল, টুটিবে মায়ের স্নেহের চান ॥

[ গীতান্তে প্রস্থান ।

### উত্তেজিত শাহিদাস ও জয়মল আসিল ।

শাহিদাস । রাহগ্রস্থ মহারাণার উদ্ধারে নারী-হত্যা করায় কোন  
পাপ নেই জয়মল ।

জয়মল । পাপ পুণ্যের কথা আমি ভাবছি না সর্দারজী ! ভাবছি  
চন্দনাকে বধ ক'রলে, মহারাণা ক্রুদ্ধ হ'য়ে যদি আমাকে বন্দী করান,  
তাহ'লে এই আসন্ন মুঘল আক্রমণের সময় চিতোরে বিপ্লবের সৃষ্টি  
হবে ।

শাহিদাস । মহারাণা যাতে হত্যাকারীর সন্ধান না পান, সে বিষয়ে আগে থেকেই সতর্ক হ'তে হবে ।

জয়মল । কি ক'রে সতর্ক হবেন সর্দারজী ! প্রমোদ উজ্জানের রক্ষীদের না হয় বশীভূত ক'রলেন । কিন্তু যারা মহারাণার মোসাহেব, তারা তো আপনার কথা মানবে না ।

শাহিদাস । যারা মানবে না, তাদেরও পৃথিবী থেকে স'রিয়ে দেব ।

জয়মল । সে তো পরে স'রিয়ে দেবেন । কিন্তু আগে থেকে তো তাদের চিন্তে পারবেন না । যারা দেশের রাজাকে অধঃপতনে পাঠাতে সাহায্য করে, তারা আপনার সামনে বেশ সাধুতা দেখিয়ে মুখে সহযোগিতা ক'রবে । তারপর চন্দনার হত্যা কার্য শেষ হ'লেই নিজ নিজ রূপ প্রকাশ ক'রবে ।

শাহিদাস । তাহ'লে কি কোন উপায় হবে না ? মহারাণা উদয় সিংহকে কি পাপ রাহু চিরদিন এইভাবে গ্রাস ক'রে রাখবে ?

জয়মল । আমার মতে, চন্দনাকে বুঝিয়ে স্বুঝিয়ে কিছুদিনের জন্ত চিতোরের বাইরে পাঠিয়ে দিন । তারপর যুদ্ধ মিটে গেলে, সে না হয় আবার ফিরে আসবে ।

শাহিদাস । চন্দনা একটা সমাজের অভিশপ্তা নারী ! সে আমাদের কোন কথাই মানবে না ।

জয়মল । কেন মানবে না সর্দারজী ! চন্দনাও তো শুনেছি রাজপুতের মেয়ে, মেবার তার জন্মভূমি । দেশের জন্ত, জাতির জন্ত সে নিজের স্বার্থ বলি দিয়ে চিতোর থেকে স'রে যাবে না ?

চন্দনা আসিল ।

চন্দনা । না—না—না ।

জয়মল্ল । চন্দনা !

চন্দনা । দেশ চন্দনাকে দারিদ্র্যতা থেকে মুক্তি দেয় নি, জাতি তার মুখে দেয় খুংকার ।

শাহিদাস । তা তো দেবেই । বারবণিতাদের স্থান আস্তাকুড়, মাহুঘের ঘুণা আর অবজ্ঞাই তাদের প্রাপ্য ।

চন্দনা । কিন্তু এই বারবণিতারা না থাকলে, সমাজের সর্ব্বাঙ্গ যে পচা ঘায়ে ভ'রে যেতো ।

জয়মল্ল । তোমার কথা অস্বীকার করি না চন্দনা ! কিন্তু সমাজকে সুস্থ রাখে ব'লেই বারবণিতারা সমাজ শিরোমণিদের মাথায় পা দিয়ে চ'লবার অধিকার পেতে পারে না ।

চন্দনা । সমাজ শিরোমণিরা যদি বারবণিতাদের উপভোগ ক'রবার লালসা ছাড়তে না পারেন, বারবণিতারাই বা কেন তাঁদের মাথায় পা দিয়ে চ'লবে না ?

শাহিদাস । কি—এত স্পর্ধা ?

চন্দনা । স্পর্ধা নয়, এইটাই দাবী । দেশবাসীদের বুকের রক্ত শোষণ ক'রে ঝাঁরা টাকার পাহাড়ে ব'সে থাকেন, তাঁরা বারবণিতাদের ছুয়ারে ছুয়ারে কুকুরের মত ঘোরাঘুরি ক'রে দৈহিককামনায় শাস্তি নিয়ে ঘরে ফিরবেন । আর বড় গলায় সভাসমিতিতে বক্তৃতা দিয়ে সমাজ শিরোমণির আসন টাকার জোরে আঁকড়ে থাকবেন । না-না-তা হবে না । ঠ'কিয়ে ঝাঁরা বড় হ'তে চান, আমার বিধানে তাঁদের উচু আসন থেকে টেনে নামিয়ে নরকের পঙ্কে পুঁতে কেলাই উচিত ।

শাহিদাস । তোর বিধান কেউ মানবে না কুকুরী !

চন্দনা । বটে ! আমি কুকুরী ! তবে এই কুকুরীর কাঁদড় সহ ক'রেই আপনাদের চ'লতে হবে ।

শাহিদাস। না—না—তা আমরা মানবো না। বেজাযাতে তোকে দূর ক'রে দিয়ে মহারাণাকে রাহুমুক্ত ক'রবো।

চন্দনা। সে আণা আপনাদের আকাশকুসুমের পরিণত হবে চন্দ্রাবৎ সর্দার! সমাজ শিরোমণি মহারাণা উদয় সিংহ এই কুকুরীর রূপাপ্রার্থী হ'য়ে চিরদিন আবর্জনার মাঝে প'ড়ে থাকবেন।

শাহিদাস। সে আবর্জনার মাঝখান থেকে মহারাণাকে উদ্ধার ক'রতে তুই তবে পৃথিবী থেকে চিরমুক্তি নে। [চন্দনাকে হত্যায় উত্তত]

দ্রুত উদয় সিংহ আসিল।

উদয়। চন্দনার হত্যার অল্প তাহ'লে মহারাণা উদয় সিংহের স্বর্গেই পড়ুক সর্দার শাহিদাস।

শাহিদাস ও অয়মল্ল। একি—মহারাণা!

উদয়। চন্দনাকে হত্যা ক'রে আপনারা আমার প্রিয়তা হারাবেন চন্দ্রাবৎ সর্দার।

চন্দনা। আপনার প্রিয়তা হারানই তো ওদের কাম্য মহারাণা।

শাহিদাস। আমাদের কাম্য মহারাণা বুঝেও বুঝতে চাইছেন না কুহকিনী, শুধু তোরই কুহকমন্ত্রের চালনায়।

উদয়। ভুল ক'রছেন সর্দারজী! চন্দনার রূপমোহে আপনাদের মহারাণা মুগ্ধ হ'য়ে থাকলেও, জীবনের আদর্শ হারিয়ে ফেলে নি।

শাহিদাস। জীবনের আদর্শ এর চেয়ে আর কি হারাবেন মহারাণা? যে শিশোদীয় বংশের কোন রাজা, রমণীর রূপসুধা পানে কর্তব্য-হারী হয় নি, আপনি তাই হ'য়েছেন।

উদয়। আমি কি কর্তব্য-হারী হ'য়েছি সর্দার?

শাহিদাস। ক্ষত্রিয় গৌরব বিন্যস্ত হ'য়েছেন, দেশবাসীদের প্রতি সমবেদনা ভুলেছেন, রাজকার্য্যে অবহেলা ক'রেছেন।

চন্দনা। মহারাণা রাজকার্য্যে অবহেলা ক'রেছেন ব'লেই বৃষ্টি আপনারা সকলে জোট বেঁধে আমাকে হত্যা ক'রবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছেন?

শাহিদাস। তোকে হত্যা ক'রতে জোট বাঁধতে হয় না কাল-নাগিনী! নখে টিপে যেমন ক্ষুদ্র পিপিলীকা বধ করা যায়, তোকে বধ করা তার চেয়েও সোজা।

উদয়। সাবধান চন্দ্রাবৎ শাহিদাস! ভুলে যাবেন না মেবারের মহারাণা যে নারীর প্রতি অনুরক্ত, তার মর্যাদা আপনাদেরও উপরে।

শাহিদাস। কি—এতদূর? একটা সমাজ পরিত্যক্তা পতিতা নারী, দেহ বিক্রয় যার অবলম্বন, তার স্থান মেবারের সর্দারদের উপরে?

চন্দনা। শুধু মেবার সর্দারদের উপরে নয়। মেবারের সমস্ত সামন্ত রাজা ও রাজপুত্রদের উপরে এই পতিতা নারীর মর্যাদা।

শাহিদাস। [ ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়া ] মহারাণা!

জয়মল। মহারাণা ওর উচ্চ মর্যাদার আসন ভেঙ্গে চুরমার ক'রতে পারবেন না সর্দারজী, সে আসনখানা ভেঙ্গে চুরমার ক'রে ওই কাল-সাপিনীকে চির-নিদ্রা দিচ্ছে সেনাপতি জয়মল। [ চন্দনাকে হত্যা করিবার উদ্ভত ]

উদয়। [ সচীৎকারে ] সেনাপতি জয়মল! মহারাণা উদয় সিংহের সাম্নে এ ধৃষ্টতা তোমার অমার্জনীয়।

চন্দনা। ওদের অমার্জনীয় ধৃষ্টতার শাস্তি ওরা নিজেই নেবে মহারাণা! কিন্তু তার আগে এই পতিতা নারী যে কথা উচ্চারণ

ক'রেছে, তা যে এতটুকু মিথ্যা নয়, তার প্রমাণ হবে সেইদিন—  
যেদিন এদের বীরত্ব, দুঃস্বপ্ন মুখল বাহিনী দ'লে পিষে এগিয়ে আসবে  
চিতোর দুর্গের সামনে ।

উদয় । চন্দনা !

চন্দনা । পতিতা হ'লেও চন্দনা রাজপুত রমণী । তার প্রতি  
ধমনীতে বইছে দুঃস্বপ্ন রাজপুত শোণিত, বুকে আছে তার জাতীয়তার  
জলন্ত অগ্নিশিখা ! যে দিন প্রজ্জ্বলিত হবে সেই দুঃস্বপ্ন দাবানল—  
লাহিতা, অপমানিতা এই নারী সৃষ্টি ক'রবে একটা বিরাট বিপ্লবের  
ইতিহাস, যার কাহিনী প্রতি মেবারীর মনে জাগরিত হ'য়ে তাকে  
সবার উপরে মর্যাদা দিয়ে আজকের কথাটা এদের স্মরণ করিয়ে  
দেবে । [ প্রস্থানোত্তত ]

উদয় । ক্রোধে জ্ঞানহারী হ'য়ে কোথায় চ'লেছ চন্দনা ?

চন্দনা । [ ফিরিয়া ] চ'লেছি বিলাস মন্দিরে, বিলাস উপকরণ-  
গুলো ভেঙ্গে চুরমার ক'রে ফেলে দিতে ।

[ প্রস্থান ।

উদয় । অভিমানে কি অনর্থ ঘটাবে কে জানে ! সেনাপতি জয়মল্ল—  
সর্দার শাহিদাস ! মহারাজা উদয় সিংহকে যদি ক্লেপিয়ে দেন,  
তাহ'লে পরিণামে আপনাদেরই ঠ'কুতে হবে, এ কথাটা মনে  
রাখবেন ।

[ প্রস্থান ।

শাহিদাস । ঠকি ঠোক্বো, তবু একটা সমাজভ্রষ্টা পতিতা নারীর  
গর্ক সহিবো না । সেনাপতি জয়মল্ল ! আজ রাত্রোই মহারাণার বিলাস  
মন্দিরটা পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দাও ।

জয়মল্ল । ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞানহারী হ'য়ে একি আদেশ দিচ্ছেন



আশুন

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

সর্দারজী ? বিলাস মন্দিরে আশুন দিলে যে মহারাণাও দক্ষ হ'য়ে  
মারা যাবেন ।

শাহিদাস । যে পানী একটা পতিতাকে জীবনের আরাধ্যা ধ্যান  
ক'রে নিয়েছে, তার মরাই মঙ্গল । না—না, তার কোন পথ নেই ।  
ওদের ম'বুতেই হবে, আশুনে দক্ষ হ'য়ে ওদের ম'বুতেই হবে ।

[ ক্রোধে প্রস্থান ।

জয়মল । সর্দারজী—সর্দারজী—ও ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প ত্যাগ করুন,  
ও ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প ত্যাগ করুন । না—না—তাই হোক । পুড়ে ছাই  
হ'য়ে যাক মহারাণার বিলাস মন্দির, তার সঙ্গে দক্ষ হ'য়ে চির বিশ্রাম  
নিন মহারাণা উদয় সিংহ ওই পতিতা নারীর প্রাণের পাশে আবদ্ধ  
হ'য়ে ।

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

আগ্রার প্রাসাদ ।

গীতকণ্ঠে বান্দা আসিল ।

বান্দা ।—

গীত ।

মানুষে মানুষে চলে হানাহানি, কেন হে মেহেরবান ।

কেন বা মানুষ এত হুখ পেয়ে, ভুলে যায় তব দাঁ ।

হিংসায় জ্বালি বিষের বাতি,

মন মন্দিরে করে হে আরতি,

বড় ছোট নিরে এত মাতামাতি,

রাখে না মানীর মান ।

সবে চলে কেরে একই ছুনিয়ায়, একই কলে জলে পেট ভ'রে খায়,

তবুও মানুষ মানুষে ঠকায়, নাহি রে প্রেমের টান ।

[ গীতান্তে প্রস্থান ।

বিরক্ত ভাবে আকবর ও আসফ খাঁ আসিল ।

আকবর । যুদ্ধ—যুদ্ধ—যুদ্ধ—আকবরের জীবনে কি কোন কাজই নেই ? সে কি শুধু যুদ্ধ আর নরহত্যা ক'রবার জন্যই এই ছুনিয়ায় জন্মগ্রহণ ক'রেছে ?

আসফ খাঁ । না, তা করেন নি আলম্ আলী । কিন্তু অমর রাজকুমারীকে বিবাহ করার পরেই তো মেওয়ার প্রদেশের রাজধানী চিতোর দুর্গ আক্রমণ ক'রবার কথা ছিল ।

আকবর । তা ছিল । কিন্তু বিবাহের উৎসব আনন্দ শেষ হ'তে

না হ'তেই বর্ষা নাম্নো, তাই আর পার্বত্য প্রদেশে ফৌজ চালনা করা সম্ভব হোলো না ।

আসফ খাঁ । বর্ষা শেষ হ'য়ে শীত এলো, এখনও মেওয়ারের দিকে ফৌজ চালনা করা হোলো না । ক্রমে শীত চ'লে যাবার উপক্রম হ'য়েছে আলম্ আলা, এখনো চিতোর আক্রমণ না ক'রলে আর সময় হবে না ।

আদম খাঁ আসিল ।

আদম । এ বছর আর চিতোর আক্রমণ করা চ'লবে না খাঁ সাহেব, এ বছর আর চিতোর আক্রমণ করা চ'লবে না । এই ফাস্তন মাসেই যে রকম গরম প'ড়েছে এই আগ্রায়, মেওয়ার প্রদেশে গেলে তো গরমে দম ছুটে ম'রে যেতে হবে ।

আসফ খাঁ । গরম প'ড়তে এখনও পুরোপুরি একটি মাস দেবী আছে শাহাজাদা । এখনি চিতোর আক্রমণ ক'রলে, আশা করি গরম প'ড়বার পূর্বেই যুদ্ধ ফতে ক'রে চিতোর নগরী দখল করা যাবে ।

আদম । এখনি ? অর্থাৎ আজ কালের মধ্যে ?

আসফ খাঁ । নিশ্চয় । বর্ষার পূর্ব হ'তেই আমরা যুদ্ধের জগ্ৰ প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছি ।

আদম । আরে—তোমরা প্রস্তুত হ'লেই তো হোলো না । এদিকে আমাদের যে অপ্রস্তুত হ'য়ে দেশ বিদেশের খপস্বয়ং আগরতদের কাছে ছোট হ'য়ে যেতে হবে ।

আসফ খাঁ । অর্থাৎ ?

আদম । এখনও জিজ্ঞাসা ক'রছো 'অর্থাৎ' ? বলি এইতো তুমিই ব'লছো, শীত শেষ হ'তে চ'ললো ।

আসফ খাঁ। তা তো ব'লছি।

আদম। স্ততরাং শীতের শেষে আর বসন্তের মাঝখানেই হয়  
তাই সাহেবের খুসীর মেলা খোসরোজ উৎসব।

আকবর। এই খুসীর মেলা খোসরোজ উৎসব শেষ না হ'লে  
আর কোন যুদ্ধেই আমি নামতে পারবো না আসফ খাঁ।

আসফ খাঁ। সে কি আলম্ আলা! আপনার খুসীর মেলা  
খোসরোজ শেষ হ'তে যে দারুণ গরম প'ড়ে যাবে।

আদম। স্ততরাং অত গরমে আর সেই কাঠগোঁয়ার সর্দারদের  
পাহাড়ে দেশে ফোজ নিয়ে যাওয়া চ'লবে না।

আসফ খাঁ। তাহ'লে মেওয়ার আক্রমণ—

আদম। এ বছরের মত বন্ধ রইলো।

আসফ খাঁ। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করি নি শাহাজাদা!  
জিজ্ঞাসা ক'রছি দিন দুনিয়ার মালিক দিল্লীখরকে।

মাহুম আজা আসিল।

আজা। দিন দুনিয়ার মালিক দিল্লীখর নূতন বিবাহ ক'রে এখন  
দিনে খোয়াব দেখছে আসফ খাঁ! নববধূর সুন্দর মুখ কবিতার উৎস  
ফুটিয়ে তুলেছে, সবুজ ফাস্তন গোলাপের গন্ধ ব'য়ে আনছে, তাই তোমার  
কথার জবাব দিচ্ছে কাপুরুষ আদম খাঁ!

আকবর। আজা!

আজা। গোঁয়ার তৈমুর রক্তে হিমালী প্রবাহ বইছে আকবর,  
বাবরের অক্লান্ত সাধনা ব্যর্থ হ'তে চ'লেছে—হুমায়ূনের স্বার্থত্যাগ  
শূণ্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছে, তাই মুঘল গৌরবের মিনার তেজে চুরমার  
হ'য়ে যাবার উপক্রম হ'য়েছে।

যোধবান্ধ আসিল ।

যোধবান্ধ । মুঘল গৌরবের স্ব-উচ্চ মিনার ভেঙ্গে দেবার উপক্রম কে ক'রেছে মা সাহেবা ?

আজা । দিল্লীর এই অযোগ্য বাদশা ।

আকবর । আজা !

যোধবান্ধ । মা সাহেবা !

আজা । অম্বর রাজ্যের ঘর থেকে আমরা আশুতের শিখা এনেছিলাম, ঘুমিয়ে পড়া তৈমুর রক্তে জ্বালায় উত্তাপ দিয়ে তার বংশধরকে কাজের নেশায় মাতিয়ে তুলতে । কবিতার ছন্দে বিস্তার হ'য়ে শীতলতা আনতে নয় ।

যোধবান্ধ । এর জন্ত কি আপনি আমাকেই দায়ী ক'রছেন মা সাহেবা ?

আদম । না—না—আপনি কেন—

আজা । স্তব্ধ হও বেয়াদব ! বেগমকে তোষামোদের বাণী ব'লে সম্রাটের প্রিয়তা অর্জন ক'রতে চাইছিল ?

আকবর । আদমকে অকারণ তিরস্কার ক'রছো আজা !

আজা । অকারণ নয় আকবর । ক্রমাগত কবিতার বুলি আর বিলাস ব্যসনের কথা শুনিয়ে শুনিয়ে ওই বেতমিজই তোমার মনে অবসাদ এনে দিচ্ছে ।

আসফ খাঁ । সত্য মা সাহেবা ! শাহজাদাই তরুণ বাদশার মনে অবসাদ এনে দিচ্ছেন ।

আদম । হুঁসিয়ার আসফ খাঁ ! পুনরায় একথা উচ্চারণ ক'রলে, তোমাকে কঠোর সাজা নিতে হবে ।

আজা। তার আগে আমি তোকে অর্ধ প্রোথিত ক'রে কুহুর দিয়ে খাওয়াবো শয়তান।

আকবর। আজার কথায় সায় দিয়ে তুমি ঘোরতর অপরাধ ক'রেছ আসফ খাঁ।

ষোধবান্দি। আসফ খাঁ কোন অপরাধ করে নি সত্ৰাট! সত্যই আদম তাইজান আপনার কানে নিত্য কবিতার গুঞ্জন আর রঙিন হুনিয়ার ব্যাখ্যা ক'রে শোনান।

আদম। বা—রে! শেষ পর্যন্ত আমিই দোষী সাব্যস্ত হ'য়ে গেলুম।

আজা। পাপও লুকোয় না, আর সাগরও শুকোয় না বেতমিজ্। তুই নিজের বিলাসিতার ধোরাক যোগাবার ক্ষমিতে তরুণ বাদশা আকবরকেও বিলাসী গ'ড়ে তুলবার চেষ্টা ক'রছিস। জ্যাঙ্গে তোর গায়ের চামড়া তুলে নিলেও এ অপরাধের ঠিক ষোগ্য শাস্তি দেওয়া হবে না।

আকবর। আদমকে তোমরা সবাই অপরাধীর পর্যায়ে ফেলে দিচ্ছো আজা, অথচ সত্যই এ ক্ষেত্রে ও অপরাধী নয়। আমার খোস-রোজ উৎসবের সময় এসে প'ড়েছে, তাই আপাততঃ মেবার অভিবান বন্ধ রাখতে চাই।

### ভগবানদাস আসিল।

ভগবান। আপনি মেবার অভিবান বন্ধ রাখতে চাইলেও, মেবার অধিপতি আপনার অধিকৃত দেশসমূহ অধিকার ক'রবার সঙ্কল্প ত্যাগ ক'রতে পারছেন না সত্ৰাট!

আকবর। সে কি! এ সংবাদ—

যোধবান্ধী । আমরা কোন চর বা দূতের মুখেও শুনি নি পিতা ।  
 ভগবান । কেউ এ সংবাদ রাখে না । মাত্র আমি ছদ্মবেশে  
 মেওয়ার প্রদেশের গুপ্তপথ অনুসন্ধান ক'রতে গিয়ে একদিনের জ্ঞাত  
 চিতোর নগরীতে প্রবেশ ক'রে জেনে এসেছি ।

আত্মা । কি জেনে এসেছেন অম্বররাজ ?

ভগবান । জেনে এসেছি, সর্দারদের নিয়ে চিতোরের রাণা উদয়  
 সিংহ এক গুপ্ত বৈঠকে স্থির ক'রেছেন মুঘল সম্রাটের অধিকৃত কল্লী-  
 চন্দারী-কলিজর-আর বৃন্দেলখন্দ প্রদেশ তারা দখল ক'রবে ।

আকবর । বটে—এত আশা তাদের ?

আত্মা । তোমার ঘোষণা দেওয়ার পরেও, চিতোর আক্রমণ না  
 করার পরিণতি এই । এখন বুঝতে পারছো আকবর ?

আকবর । বুঝতে পারছি আত্মা ! অচিরেই আমার মহাভুলের  
 সংশোধন ক'রবো ।

আসফ থা । আমাদের দুর্বল ধারণা ক'রেই রাণা উদয় সিংহ মুঘল  
 অধিকৃত দেশগুলো জয় ক'রবার দুরাশা মনে মনে পোষণ ক'রছেন  
 আলম্ আলা ।

### সোনাদাস আসিল ।

সোনাদাস । শুধু মুঘল অধিকৃত দেশ সমূহ জয় ক'রবার দুরাশা  
 নয় সেনাপতি সাহেব । তার চেয়েও এমন স্পর্দ্ধার পরিচয় দিয়েছেন  
 মহারাণা, যা শুন্লে আপনাদের সর্কাজে আগুন জ'লবে ।

ভগবান । কি স্পর্দ্ধার পরিচয় দিয়েছেন উদ্ধত চিতোরেশ্বর, সেই  
 কথাটা সম্রাটের সম্মুখে খুলে বল সোনাদাস, নইলে উনি বুঝবেন  
 কেমন ক'রে ।

সোনাদাস । সে কথা উচ্চারণ ক'রতে জিভটা আড়ষ্ট হ'য়ে আসছে মহারাজ ! দিন ছনিয়ার মালিক দিল্লীশ্বরের সামনে—

আকবর । কোন সঙ্কোচ ক'রো না সোনাদাস ! আমার হুকুম, স্পষ্ট খুলে বল কি স্পর্দ্ধার পরিচয় দিয়েছে চিতোরের রাণা উদয় সিংহ !

সোনাদাস । ব'লতে সঙ্কোচ হয় আলম্ আলা, তবু আপনার হুকুমে এ গোলাম সে কথা উচ্চারণ ক'রছে ।

ভগবান । কোন সঙ্কোচ ক'রো না সোনাদাস ! মহামাত্র সত্ৰাট যখন আশ্বাস দিয়েছেন, তখন নিঃসঙ্কোচে বল ।

সোনাদাস । আপনার আদেশ মাথায় নিয়ে আমি চিতোর রাজ-দরবারে উপস্থিত হ'য়ে মহামাত্র দিল্লীশ্বরের বশত স্বীকার ক'রবার অস্বরোধ করা মাতেই চিতোরের রাণা সিংহাসন ছেড়ে উঠে ক্রোধ-কম্পিতস্বরে একজন রক্ষীকে—হুকুম ক'রলেন আমার মাথায় পাছুকাষাত ক'রতে ।

ভগবান । কি—আমার প্রেরিত দূতের মাথায় পাছুকাষাতের হুকুম দেওয়া !

সোনাদাস । শুধু হুকুম দেওয়া নয় মহারাজ । প্রকাশ্য দরবারে রাজপুত রক্ষী আমার মাথায় সাতবার পাছুকাষাত ক'রেছে ।

সকলে । কি—এত স্পর্দ্ধা !

সোনাদাস । শুধু এতেই তারা ক্ষান্ত হয় নি । প্রকাশ্য দরবারে দিন ছনিয়ার মালিক দিল্লীশ্বরের নাম ক'রে শয়তান উদয় সিংহ ব'ললে, আজ তো দূতের মাথায় পাছুকাষাত করা হোলো এরপর দিল্লীশ্বরকে বন্দী ক'রে এনে এইভাবে প্রকাশ্য দরবারে দাঁড় ক'রিয়ে মাথায় দশ ছুতি লাগানো হবে ।



আগুন

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

আকবর । ওঃ—আগুন ধ’রিয়ে দিলে সোনাদাস, এক কথায় তুমি আকবরের সর্ব্বাঙ্গে আগুন ধ’রিয়ে দিলে ।

আদা । এ আগুন শুধু তোমারই সর্ব্বাঙ্গে লাগে নি আকবর, আমাদেরও মর্ষস্থল পুড়িয়ে ছাই ক’রে দিচ্ছে ।

ষোড়ষাট । সেই আগুন লেলিহান্ শিখা বিস্তার ক’রে লক্ষ্য রাহুর মত মেওয়ারের দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ুক্‌ মা সাহেবা ! আমার পিতার প্রেরিত দূতের মাথায় পাত্কাঘাত ক’রে চিতোরেশ্বর উদয় সিংহ দিল্লীশ্বরের মাথায় পাত্কাঘাত ক’রেছে সেনাপতি । এর ষোণ্য প্রতিশোধে তোমরা তার চিতোর নগরীটা অগ্নান ক’রে, শৃগাল শকুনীর বিচরণক্ষেত্রে পরিণত কর ।

[ প্রস্থান ।

আসফ খাঁ । আপনার হুকুম বর্ণে বর্ণে তামিল ক’রবো বেগম সাহেবা । ক্ষুধিত শাঙ্গুলের মত দলে দলে আমরা চিতোরের উপর ঝাঁপিয়ে প’ড়ে রাজপুত সর্দারদের বৃকের রক্তে চিতোরের রাজপথ রাজ্য ক’রে দেবো ।

[ প্রস্থান ।

আদম । তাইজানকে সেই বেয়াদব রাণা দশ জুতি লাগাবে ব’লেছে । আমি চিতোর রাজপ্রাসাদে ঢুকে জানোয়ার রাণাটার চুলের মুঠি ধ’রে প্রকাণ্ড রাজপথে টেনে এনে লাখি মেরে তার বৃকের পাঁজরাগুলো ভেঙ্গে দেবো । আর তারই সাম্নে তার কুল-ললনাদের এনে কৌজদের উপভোগ্য ক’রে দেব ।

[ প্রস্থান ।

আকবর । না—না—তা ক’রতে যেও না আদম, তাহ’লে খোদার ক্রুদ্ধ অভিশাপে—

আদা । আকবর—আকবর—

আকবর । আদমকে ফেরাও আঁকা, আদমকে ফেরাও । রাজপুত রমণীর ধর্ম্মনাশে আকবরের মহা সর্ব্বনাশ হ'য়ে যাবে ।

আঁকা । রাজপুত রমণীদের ধর্ম্মনাশে তোমার সর্ব্বনাশ চিন্তা ক'রছো । আর তোমার পিতা যখন পাঠান শের খাঁর ভয়ে ওই রাজপুতের দ্বারে দ্বারে আশ্রয় প্রার্থনা ক'রেছিল, তখন তো কেও তাঁকে আশ্রয় দেয় নি ! উণ্টে তারা শের খাঁর হাতে তাঁকে ধ'রিয়ে দিতে চেয়েছিল ।

আকবর । আঁকা—আঁকা—

আঁকা । চিন্তা কর আকবর । ভারত সম্রাট্ হুমায়ুন তিখারীর মত পথে-প্রান্তরে-পার্কৃত্য উপত্যকায় শিশুপুত্র তোমাকে জোড়ে নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন । যুগ; মেঘপালকদের কাছে ভিক্ষা ক'রে গোধূম চূর্ণের কুটি খেয়ে জীবন ধারণ ক'রেছেন । ঘাসের বিছানায় শুয়ে রাজি যাপন ক'রেছেন । তারপর সেই মহান্ অতি দীনাবস্থায় চ'লে গেলেন কবরে । যাবার সময় ব'লে গেলেন—আঁকা, প্রতিশোধ নিও— প্রতিশোধ নিও—

আকবর । প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—চেঙ্গিস্ খানের নিষ্ঠুরতা, তৈমুরের নিশ্চমতা আকবরের রক্তে সাড়া দিয়েছে আঁকা । মক্কাভূমির উত্তপ্ত বালুকণার মাঝে বাল্য ও কৈশোরের আকবর বে লৌহ মানবস্ত্রের সাধনা ক'রেছিল, আগ্রার সরস মাটিতে তার সমাধি হ'য়েছিল । আজ রাজপুত উদয় সিংহের দুর্জীবহার আবার তাকে নাড়া দিয়ে জাগিয়ে দিয়েছে । মস্ত মাতঙ্গের মত আমি মেবারের পার্কৃত্য পথ দ'লে গিবে চিতোর নগরীতে প্রবেশ ক'রে এ'কে দেব তার রাজপথে রক্তের আল্পনা, গ'ড়ে তুলবো নরমুণ্ডের স্ব-উচ্চ মিনার ।

[ আকবরের বেগে প্রস্থান—আঁকার পশ্চাদ্ভাবন ।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর রাজপ্রাসাদ সম্মুখস্থ পথ ।

হিন্দু চুড়িওয়াল বেগে শফিউল্লা আসিল ।

সঙ্গে কাষ্ঠ পাত্রে চুড়ি ।

শফিউল্লা ।—

## গীত ।

লেও চুড়ি পছে নো চুড়ি

লেও রংদার চুড়ি, বুড়ি বনেগা ছোঁরী

দেখ চুড়িকা হুরত, বাড়াও জোওয়ানি হাঁত ।

মানো মেয়ে বাত, জওয়ান চলগা তেরে সাথ,

বব চুড়ি না পহেনে আয়ে, তেরে জওয়ানি বরবাদ যায়ে ।

উও জওয়ান লোক সামাল রাহে

নেই তো চুড়িওয়ালি ঔরৎ দেখ করু চালাও গে দৌড়াদৌড়ি ॥

## জনৈক রমণী আসিল ।

রমণী । এ চুড়িওয়াল—এ চুড়িওয়াল—

শফিউল্লা । ব'লো জওয়ানি, কোন চুড়ি তুমার পসন্দ, আয়া ।

রমণী । সব চুড়ি আমার পছন্দ হ'য়েছে ।

শফিউল্লা । লেও তব্, সব চুড়িয়া ।

রমণী । ওমা—এত চুড়ি নিয়ে আমি কি ক'রবো ?

শফিউল্লা । পহেনোগি !

রমণী । আমার কটা হাত, যে এত চুড়ি প'রবো ?

শফিউল্লা । দো হাত তো ছায় । আট দশঠো হাত নিকালো জওয়ানি ।

রমণী । ওমা—এ মিন্বে বলে কি ! আট দশটা হাত বার ক'রব কোথা থেকে ?

শফিউল্লা । ষাঁহাসে সেকোগী । আরে এয়সা খপস্বরং জওয়ানি হো, দশ বিশ হাত নিকলে কর চুড়িয়া পহেনো, তব তো বিশ পাঁচাশঠো জওয়ান তুমহারা পিছে বাউরা হো কর ঘুমেঙ্গে ।

রমণী । কি ব'ল্‌লি ড্যাকুরা মিন্বে ? আমার পেছনে বিশ পঞ্চাশটা জওয়ান ঘুরবে ? বটে, এতবড় অপমানের কথা ? দাঁড়া—আজ তোরা একদিন, কি আমার একদিন । [ কোমরে কাপড় জড়াইয়া ] তোরা চুড়ির ডালা রাস্তায় ফেলে দিয়ে এমন মার মারবো, যে বাবার নাম ভুলিয়ে দেবো । [ প্রহারোচ্ছত ]

শফিউল্লা । হাঁ-হাঁ-হাঁ ইয়ে কেয়া—ইয়ে কেয়া বিবি ? এত্না গৌসা হো গ্যায়ি কিসওয়ান্তে ? আরে—সামারো—সামারো—

দ্রুত চন্দনা আসিল ।

চন্দনা । কি হ'য়েছে—কি হ'য়েছে ?

শফিউল্লা । মুজ্‌কো বাঁচাও জোওয়ানি, মুজ্‌কো বাঁচাও । ইয়ে ঔরং নেহি, শেরুনী ছায় শেরুনী । আতি মেরা শির ফাড্‌ কর, মগজ্‌কা খিউ পিয়েগি ।

চন্দনা । মাত ডরো । ম্যায় আতি ইন্‌কো সমঝাকর ঠাণ্ডা বনাতে হ' । [ রমণীর প্রতি ] কি হ'য়েছিল বোন্ ? তুমি অমন

গাছ কোমর বেঁধে চুড়িওয়ালা বেচারীকে ঠ্যাঙাতে যাচ্ছিলে কেন ?

রমণী । বেচারী চুড়িওয়ালা ! এ মিন্বে পাকা বদম্যয়েল ! জানেন নতুন রাণী, বদম্যয়েল যে মেয়েদের হাতে চুড়ি প'রিয়ে কুটির খরচ জোগাড় করে, আবার সেই মেয়েদেরই অপমানের কথা বলে !

চন্দনা । বটে ! লোকটা কি অপমানের কথা তোমাকে ব'লেছে বল তো !

রমণী । দু হাতে গাছা বারো চুড়ি প'রবো ব'লে ওকে ডাকতে বাইরে বেরিয়েছি, ও আমার দিকে হাঁ ক'রে তাকিয়ে জিজ্ঞেস ক'রলে, কোন চুড়ি পছন্দ হ'য়েছে ? আমি ব'ললুম সব চুড়ি ।

শফিউল্লা । ইসি ওরাস্তে ম্যায় তো কথা, যব পসন্দ, আয়া তব্ সব চুড়িয়া লে লেও ।

রমণী । ওর কথা শুনুন তো ? সব চুড়ি নিয়ে আমি কি ক'রবো ? কটা হাতে প'রবো ? ও মিনষেকে এই কথা ব'লেছি ব'লে, ব'ল্লে কিনা আট দশটা হাত বার ক'রে পর ! এমন খপস্করং ঔরং তুমি, তোমাকে দেখলে বিশ পঞ্চাশটা জওয়ান বাউরা হ'য়ে পেছনে পেছনে ঘুরবে ।

চন্দনা । ও—এরই অশ্রু তুমি ওর মাথাটা ভেঙ্গে দিতে যাচ্ছিলে ?

রমণী । ভেঙ্গে দেবো না ? আমি কি লোকেদের মত নটি, যে বিশ পঞ্চাশটা জওয়ান—[ সহসা মনে হইল চন্দনাও পতিতা, তাই সামলাইয়া ] কমা করুন নতুন রাণী ! রাগের মাথায়—

চন্দনা । না—না—কিছু অশ্রায় বল নি বোন্ । পতিতা নারীদেরই উপভোগ করে শত শত পুরুষ । আর তোমরা ফুলের মত পবিত্র । যাক ও কথা, এখন এর কথা বল ।

রমণী। কি আর বলবো রাণী? তাই ওর কথায় রেগে গিয়ে ওকে মারতে বাচ্ছিলুম।

চন্দনা। কথাটা শুনে তোমাদের মত মেয়েদের রাগ হবারই কথা। কিন্তু ও লোকটা কোন বদ মতলবে ও কথা বলে নি মনে হয় আগ্রার চুড়িওয়াল, তাই—

শফিউল্লা। ইয়ে—ইয়ে—নয়া রাণী বিবি একদম চিন্ লিয়া। ম্যায় আগ্রাওয়াল চুড়িওয়াল হ'। ঘুমতে ঘুমতে মেওয়ার মূলক পর আ-গ্যায়।

চন্দনা। আগ্রাওয়াল আছিস্ তা কি হ'য়েছে? তাই ব'লে মেয়েদের বেইজ্ঞতের কথা বল'বি?

শফিউল্লা। ম্যায় চুড়ি বেচ'নে কে লিয়ে—এ্যায়সা বাত্ বোলা ছায় জওয়ানিকে।

চন্দনা। ঠিক—ঠিক—আগ্রার চুড়িওয়ালারা এই রকম ক'রে মেয়েদের মাতিয়ে তুলে চুড়ি বেচে যায়।

শফিউল্লা। ব্যস্ চুক্ গয়া সব বাত্। আতি চুড়ি লেও জওয়ানি।

রমণী। না—না—আগ্রার চুড়ি আমি প'রবো না।

চন্দনা। কেন—কেন ভয়ী?

রমণী। রাজপুতের চির শত্রু তুর্কীদের দেশ এখন আগ্রা। স্বতরাং বিদেশীদের কোন জিনিষ আমরা অঙ্গে ধারণ ক'রবো না।

শফিউল্লা। মগব্, এ্যায়সা খপস্বরত চুড়িয়া তুমারা মেওয়ারকা কারিগর বনানে নেহি শকেগা বিবি।

রমণী। নাই পারক্। আমার দেশের গড়া লোহার চুড়িও আমার কাছে আদরের সম্পদ। কিন্তু বিদেশীর তৈরী হীরের চুড়ি আমাদের কাছে কাঁচের চেয়েও অনাদরের। [ সগর্বে প্রস্থান।

চন্দনা। [ অগতঃ ] এত ভালবাসে এরা দেশকে ? তবে আমি কেন এদের মত ভালবাসতে পারি না ?

শফিউল্লা। সেটা তোমার দুর্ভাগ্য।

চন্দনা। এঁরা—কে ? কে তুমি, সত্য পরিচয় দাও।

শফিউল্লা। ব'লেছি তো, চুড়িওয়াল।

চন্দনা। মিথ্যা কথা। সত্য বল কে তুমি ?

শফিউল্লা। যদি বলি বন্ধু !

চন্দনা। বিশ্বাস ক'রবো না।

শফিউল্লা। কেন ?

চন্দনা। বন্ধু হ'লে চুড়িওয়াল। সেজে চিতোরের মধ্যে প্রবেশ ক'রতে না।

শফিউল্লা। চুড়িওয়াল। না সাজলে চিতোর দুর্গের মধ্যে আসতেই পারতুম না।

চন্দনা। এইবার বল, কে তুমি ?

শফিউল্লা। বহরুগী।

চন্দনা। বহরুগী !

শফিউল্লা। হ্যাঁ, এই আমার পেশা। থাকি দিল্লীখরের মনোরঞ্জে কখনও আশ্রয়, কখনও দিল্লীতে।

চন্দনা। তাহ'লে তুমি সম্রাট আকবরের গুপ্তচর ?

শফিউল্লা। গুপ্তচর নই, হিতৈষী।

চন্দনা। ও একই কথা।

শফিউল্লা। না, একই কথা নয়। সম্রাট আকবরকে মিথ্যে একটা সংবাদ শুনিয়ে অম্বররাজ ভগবান দাস, আর তোমার তাই—

চন্দনা। [ চমকিত হইয়া ] আমার তাই ? তুমি আমাকে চেন ?

শফিউল্লা। চিনি বৈকি! মহারাণা উদয় সিংহের রক্ষিতা চন্দনা তোমার নাম। তোমারা তাই তরী বড়বন ক'রে জয়ভূমির সর্বনাশ ক'রতে দৃঢ়সঙ্কল্প।

চন্দনা। [চমকিত হইয়া] বহরুপী!

শফিউল্লা। মায়ের জাত হ'য়ে কেন এই শিশাচীর কাজ ক'রতে চ'লেছ?

চন্দনা। বল—সত্য বল, তুমি কি সম্রাট আকবরের হিতৈষী? না মহারাণা উদয় সিংহের চর?

শফিউল্লা। ঈশ্বরের দোহাই, আমি বহরুপী। সম্রাট আকবরের নিয়ম খাই, তাই তাঁকে ভুল পথে চ'লতে দেখে বড় ব্যথা পেয়ে তোমার কাছে এসেছি।

চন্দনা। আমার কাছে এসেছ? কেন—কেন?

শফিউল্লা। পাপের পথ থেকে ফেরাতে।

চন্দনা। আমাদের এত সংবাদ রাখলে কেমন ক'রে?

শফিউল্লা। অম্বররাজ ভগবান দাসের রাজ্যে প্রচলিতাবে ঢুকে আমি তোমার তাই আর ভগবান দাসের যুক্তি শুনেছি।

চন্দনা। কি শুনেছ?

শফিউল্লা। শুনেছি, ওরা মিথ্যা সংবাদে সম্রাট আকবরকে উত্তেজিত ক'রে চিতোর আক্রমণ করলে, তুমি মহারাণা উদয় সিংহকে একদিকে তোমার রূপের ফাঁদে আটকে রেখে রণস্থলে যেতে দেবে না, অন্যদিকে চিতোরের গুপ্ত স্ফূটপথ খুলে দিয়ে মুঘল কৌশলের দুর্গে প্রবেশ ক'রবার সুযোগ ক'রে দেবে।

চন্দনা। না—না—মিথ্যা কথা!

শফিউল্লা। আমার কাছে ছলনা ক'রো না নারী, আমি সব



জানি। আয়োজন তার শুরু হ'য়ে গেছে। সম্রাটকে মিথ্যা সংবাদে ওরা উত্তেজিত ক'রে তুলেছে।

চন্দনা। কি মিথ্যা সংবাদ দিয়েছে ?

শফিউল্লা। ব'লেছে—তোমার ভাই না কি রাজা ভগবান দাসের দূত হ'য়ে মহারাণার কাছে এসে দিল্লীখবরের বশত স্বীকার ক'রবার কথা ব'লতেই, মহারাণা রক্ষী দিয়ে তোমার ভায়ের মাথায় পাছকাষাত ক'রিয়ে বলেছেন; এইরকম বিশ ঘা জুতি সম্রাট আকবরের মাথায়ও মারবেন।

চন্দনা। এ্যা—সত্য ?

শফিউল্লা। সত্য। ওরা না হয় স্বার্থের জন্য জাতিভ্রোহী হোল, কিন্তু তুমি কেন দেশের সর্বনাশে এগিয়ে যাচ্ছে নারী ?

চন্দনা। প্রতিশোধ মানসে।

শফিউল্লা। প্রতিশোধ ?

চন্দনা। ই্যা—আমার মা মৃত্যুশয্যায় শুয়ে একবার আমাকে দেখতে চেয়েছিল, কিন্তু মহারাণা আমাকে ছাড়েন নি। শেষদিনে মায়ের মরা দেহটাও আমি দেখতে পাই নি। ছ'ফোঁটা চোখের জলে তাঁর পা ধুইয়ে দেবারও সুযোগ পাই নি।

শফিউল্লা। এই অভিমানে তুমি অন্যভূমিকে পরাধীন ক'রে দেবার সাহায্য ক'রতে যাচ্ছে ?

চন্দনা। ই্যা—মহারাণা উদয় সিংহকে—

শফিউল্লা। তুমি মুঘলের হাতে তুলে দিতে চাও ?

চন্দনা। ই্যা—তাতেই আমি তৃপ্ত হবো।

শফিউল্লা। না, তাতে তুমি ভগবানের অভিশাপ মাথা পেতে নেবে। অন্যভূমির অশ্রু তারাকান্ত দীর্ঘকালে জ'লে পুড়ে ম'রবে।

চন্দনা । [ শিহরিত হইয়া ] বহরুগী—বহরুগী !

শফিউল্লা । যে তোমার কাছে অপরাধী, তাকে নিজের হাতে শাস্তি দাও । কিন্তু একজনের উপর ক্রুদ্ধ হ'য়ে দেশের সর্বনাশ ক'রো না ।

চন্দনা । আমার এবং আমার দেশের জন্ত এত মাথা ব্যথা কেন ?

শফিউল্লা । কেন ? আমি যে সম্রাট আকবরকে ভালবাসি । ভুল পথে পা দিয়ে তিনি যদি চিতোর ধ্বংস করেন, তাহ'লে খোদার তীব্র অভিশাপ তাঁর মাথায় বর্ষিত হবে ।

চন্দনা । তাই যদি হয়, তাহ'লে সম্রাট আকবরকে এ যুদ্ধ হ'তে নিবৃত্ত কর ।

শফিউল্লা । হায় অদৃষ্ট ! তিনি আমার কথা মানবেন কেন ? একদিকে তোমার চাটুকার ভাই, অগ্ৰদিকে শত্রুর মশায় । ওখানে কি এই গরীব বহরুগীর কথা টিকতে পারে ?

চন্দনা । তাহ'লে আমাকে কি ক'রতে বল ?

শফিউল্লা । কিছু নয় । শুধু মহারাণা উদয় সিংহকে এই আসন্ন মুঘল আক্রমণের পূর্বেই যুদ্ধের জন্ত মাতিয়ে তোলো ।

চন্দনা । আমার কথায় যদি তিনি যুদ্ধের জন্ত যেতে না ওঠেন ?

শফিউল্লা । খুব উঠবেন । শিশোদীয় বংশধররা সিংহের জাত, একটু খোঁচা দিতে পারলেই আর রক্ষে নেই । ঠিক যন্ত মাতঙ্গের মত যুদ্ধে ছুটে যাবেন ।

চন্দনা । কিন্তু, তাতে যদি তোমার সম্রাট পরাজিত হ'য়ে বন্দী হন ?

শফিউল্লা । হোক, আমিও তো তাই চাই ।

চন্দনা । সে কি ! তুমি না তাঁর হিতৈষী !

শফিউল্লা । সেইজন্যই তো তাঁকে মহারাণার কাছে বন্দী ক'রিয়ে  
বুঝিয়ে দিতে চাই, যে অন্তায় কখনও তগবান সহ্য করেন না ।

চন্দনা । আর যুদ্ধে যদি সত্ৰাট আকবরের যত্ন হয় ?

শফিউল্লা । তাহ'লে তাঁর মর্যাদা দেহটা কবর দেওয়ার পর, সেই  
কবর ভূমিতে গিয়ে নিত্য আমি মালা দিয়ে, লোবান জালিয়ে  
ঈশ্বরের কাছে সত্ৰাটের অমর আত্মার জন্ত মুক্তি প্রার্থনা ক'রবো ।

চন্দনা । আর যদি মহারাণা বন্দী ক'রে এনে সত্ৰাটের প্রাণদণ্ড  
দেন ?

শফিউল্লা । মহান্ বাগ্মীর বংশধররা কখনো শত্রুকে বন্দী ক'রে  
এনে প্রাণদণ্ড দেন না, এ বিশ্বাস আমার আছে ।

চন্দনা । মেবার রাজবংশের উপর তোমার এত শ্রদ্ধা, তুমি  
হিন্দু না মুসলমান ?

শফিউল্লা । আমি মাতৃষ । হিন্দু-মুসলমান-ইহুদী-খেরেস্থান সবাই  
আমার ভাই ।

চন্দনা । বহরুপী !

শফিউল্লা । এই বহরুপী ভায়ের অহরোধ রাখিস্ বোন । মাতৃষকে  
ভালবাসবি প্রাণ খুলে, দেশ মাকে পূজা ক'রবি অন্তর দিয়ে,  
জগতের সব বিষ অমৃত ক'রে দিবি তোর মাতৃষের বিপুল মঙ্গল  
পরশে ।

চন্দনা । তাই—তাই—

শফিউল্লা । তোর পবিত্র আত্মসম্বোধন উপভোগ ক'রবো সেইদিন  
ভগ্নী, যেদিন সব সম্ভোগের বাইরে দাঁড়িয়ে ত্যাগের মহত্ব প্রদীপ্ত  
ক'রবি সারা দেশকে, নারীষের পূর্ণ মর্যাদা ফুটে উঠবে তোর

প্রথম দৃশ্য । ]

আগুন

মাতৃশ্বের মহান্ আদর্শে! সেইদিন—সেইদিন গ্রহণ করবো তোর  
ব্রাহ্মসম্বোধন—তার আগে নয়।

[ প্রস্থান ।

চন্দনা। আমি মা হবো? হ্যা—হ্যা—মা হবো। দেশের মা,  
জগতের মা। আমার মাতৃত্ব অমর হ'য়ে ফুটে উঠুক সারা জগৎময়।  
আমার পুত্র-স্নেহ সারা ভারতের হিন্দু-মুসলমানকে সঞ্জীবিত ক'রে  
তুলুক, আমার দেশপ্রেমের ধারা পুষ্কবৃষ্টির মত ঝরে পড়ুক বীর  
সন্তানদের মাথার উপর—তবেই সার্থক হ'বে আমার মাতৃত্ব।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাত্রি ত্রিপ্রহর—উদয় সিংহের প্রমোদ ভবন সম্মুখ ।

গীতকণ্ঠে চিতোর জননী চতুর্ভুজা আসিল ।

চতুর্ভুজা ।—

## গীত ।

কহিব কারে আর অন্তর ব্যথা  
অ'লে মরি বিবের জালায় ।  
সন্তান সন্ততি সবে বিলাসেতে মাতি  
আর মোরে নাহি ডাকে হায় ।  
নাহি দেয় অঞ্জলি, নাহি মানসের বলি,  
আমার দেউলে নাহি ওঠে দীপ জ্বলি  
কে শোনে আমার আকুলি ব্যাকুলি  
দিবানিশি ছুরনে অশ্রু বরার ।

গানের পর উদয়সিংহ আসিল ।

উদয় । গভীর রাতে আমার প্রমোদ উত্থানের সম্মুখে দাঁড়িয়ে, কে তুমি করুণ বাক্য তুলছে ?

চতুর্ভূজা । আমি ।

উদয় । আমি ? কে তুমি ?

চতুর্ভূজা । আমি মা ।

উদয় । মা ! কার মা ?

চতুর্ভূজা । রাণা উদয় সিংহের মা ।

উদয় । কি ব'লছে ? অন্ধকারে তোমাকে ঠিক চিনতে না পারলেও, অস্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি—বয়সে তুমি বালিকা । অথচ—  
[ চিন্তা করিয়া ] ও—মনে হয় বালিকা উন্মাদিনী ।

চতুর্ভূজা । না গো না । আমি উন্মাদিনী নই ।

উদয় । উন্মাদিনী নও ! তাহ'লে এ রকম অসংলগ্ন কথা ব'লছে কেন ?

চতুর্ভূজা । অসংলগ্ন কথা আমি একটিও বলি নি ।

উদয় । ব'লছে বৈকি ! আমাকে তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায়—

চতুর্ভূজা । বললুম, আমি উদয় সিংহের মা ।

উদয় । [ বিস্ময়ে ] বালিকা !

চতুর্ভূজা । সম্ভানের কাছে মা তার পরিচয় দেবে না ?

উদয় । তাহ'লে তুমি চেন যে, আমিই রাণা উদয় সিংহ !

চতুর্ভূজা । চিন্বে না ? এ চেনা যে জন্ম জন্মান্তরের ।

উদয় । তোমার কথা -যত শুন্ছি, ততই অবাক হ'য়ে যাচ্ছি বালিকা ! তুমি আমার মা !

চতুর্ভুজা। হ্যা গো হ্যা। শুধু এ জন্মেরই নয়, জন্ম জন্মান্তরের আমি মা, তুমি সন্তান!

উদয়। বড় মিষ্টি তোমার কথাগুলো। কিন্তু এইটুকু যেয়ে তুমি রাজি বিগ্রহের আমার প্রমোদ উত্তানের সামনে দাঁড়িয়ে কেন কান্নার হয়ে গান গাইছো মা?

চতুর্ভুজা। মা যদি তার প্রাণ্য থেকে বঞ্চিতা হয়, তাহ'লে সন্তানের কাছে তার মনোবেদনা জানাবে না তো কার কাছে জানাবে?

উদয়। কি ব'ল্ছো বালিকা? বঞ্চিতা! কিসে বঞ্চিতা?

চতুর্ভুজা।—

### গীত।

মায়ের পূজা দেয় না তনয়, শুকতি অর্ঘ্য ঢালি।

তাই রে মায়ের সোনার আননে, প'ড়েছে বিবাদ কালি।

অনন্ত আবেগে 'মা-মা' ব'লে আর

ডাকে না রে কেও কেলি আঁখি ধার,

তাই মা আজি রে দীনা হীনা সার,

দিয়েছে নিরতি বিষ দীপ আলি।

উদয়। বালিকা—বালিকা—সত্য বল, কে তুমি?

চতুর্ভুজা। আমি মা—আমি মা—উদয় সিংহের মা।

[ ক্রত প্রস্থান।

উদয়। মা—মা—উদয় সিংহের মা? তবে কি—

[ নেপথ্যে কোলাহল—আগুন—আগুন—নাচ ঘরে আগুন লেগেছে ]

উদয়। ওকি! আমার প্রমোদ ভবনে আগুন! ও ভবনে র'য়েছে

উদয় সিংহের মানসী প্রতিমা চন্দনা। ওই প্রচণ্ড আগুনে সেও যে

পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে । [ নেপথ্যে তুর্ঘ্যনাদ ও দামামা ধ্বনি ] ও কি ?  
ও কি ?

### ক্রান্ত জয়মল আসিল ।

জয়মল । সর্বনাশ উপস্থিত মহারাণা ! দিল্লীশ্বর আকবর শাহ—  
উদয় । চুলোয় যাক আকবর শাহ । দেখ—দেখ জয়মল, আমার  
বড় সাধের প্রমোদ ভবনে আশুন লেগেছে ।

জয়মল । প্রমোদ ভবনে আশুন লেগেছে, তাতে চঞ্চল হবার  
কিছু নেই মহারাণা ! কিন্তু বিদেশী মুঘল বাহিনী—

উদয় । আসে আশুক । আমার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন ক'রে নিক ।  
কিন্তু ওই প্রমোদ ভবনের মধ্যে র'য়েছে, নিরীহ নর্তকীদের সঙ্গে  
আমার চন্দনা । প্রচণ্ড আশুনের লেলিহান শিখায়, ওরা একসঙ্গে  
সবাই পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে ।

জয়মল । যায় যাক । তাতে মেওয়ারের প্রজারা অন্ততঃ ভাগ্যবান  
হবে, ফিরে পাবে তাদের হারানো মহারাণাকে । কিন্তু, ও চিন্তার  
আগে সংবাদটা শুনুন মহারাণা ।

উদয় । আমি কারো কোন সংবাদ শুনতে চাই না । আমার  
বড় সাধের প্রমোদ ভবন পুড়ে ছাই হ'তে চ'লেছে, সেই সঙ্গে হির  
মরণের বৃকে চ'লে প'ড়েছে নর্তকীদের সঙ্গে আমার প্রিয়তমা চন্দনা ।  
ওদের সকলকে হয় উদ্ধার ক'রবো, না হয় একসঙ্গে সবাই ওই প্রমোদ  
ভবনের মধ্যে পুড়ে ম'রবো [ উদয়সিংহ প্রস্থানোক্ত হইল, জয়মল  
বাধা দিল ]

জয়মল । মহারাণা—মহারাণা—

উদয় । পথ ছাড়—পথ ছাড় রাজপ্রোহী ।

জয়মল। কি—আমি রাজদ্রোহী !

উদয়। নিশ্চয়। এখন বুঝতে পারছি, আমার সাধের প্রমোদ ভবনে রাজি ছিপ্রহরে তুমিই আগুন দিয়েছ। পথ ছেড়ে দাও শয়তান, আমাকে যেতে দাও।

জয়মল। না—না—আমি আপনাকে ওই আগুনের মধ্যে যেতে দেব না মহারাণা ! পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক প্রমোদ ভবন, সেই সঙ্গে পুড়ে মরুক আপনার বিলাস সজিনীদের নিয়ে সর্বনাশী চন্দনা, আজ আপনাকে আমরা রাহমুক্ত ক'রবো।

দ্রুত চন্দনা আসিল।

চন্দনা। মহারাণাকে রাহমুক্ত ক'রবার চেষ্টা তোমাদের সফল হোল না সেনাপতি ! দেখ, চন্দনা নিরাপদে অগ্নিদগ্ধ প্রমোদ ভবনের সামনে দাঁড়িয়ে।

উদয়। চন্দনা—চন্দনা—প্রিয়তমে !

চন্দনা। সময় একমুহূর্ত নেই। আস্থন মহারাণা, আমার হাত ধ'রে এগিয়ে চলুন।

উদয়। কিন্তু প্রমোদ ভবন—

চন্দনা। পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক। ওদিকে দৃকপাত্ ক'রে কোন লাভ নেই মহারাণা ! আস্থন আমার সঙ্গে।

জয়মল। মহারাণাকে ছেড়ে দাও চন্দনা ! মুঘল সম্রাট আকবর শাহ্ ফৌজ নিয়ে নিজে এসেছেন চিতোর আক্রমণে।

চন্দনা। তা জানি সেনাপতি !

জয়মল। চিতোর দুর্গের আঠারো মাইল দূরে অন্তলা দুর্গের নীচে ওরা জমাবেত হ'য়ে আক্রমণ ক'রতে আসছে।



চন্দনা । সে খবরও আমি পেয়েছি ।

জয়মল । মহারাণার সাম্নে এখনি সর্কাররা জমায়েত হ'য়ে যুদ্ধ যাত্রা ক'রবেন ।

চন্দনা । তাদের যুদ্ধ যাত্রা করা এখনও স্থগিত রাখা অজ্ঞায় হ'য়েছে ।

জয়মল । মহারাণার অহুমতি না পেলে—

চন্দনা । দেশ যখন বিপন্ন, তখন মহারাণার অহুমতির অপেক্ষা না করাই উচিত ছিল ।

উদয় । চন্দনা ।

চন্দনা । চ'লে আসুন মহারাণা, আমার হাত ধ'রে ক্রতপদে চ'লে আসুন ।

জয়মল । মহারাণাকে নিয়ে কোথায় চ'লেছ চন্দনা ?

চন্দনা । ক্ষত্রিয় সন্তান হ'য়ে বারা একটা নারীকে বধ ক'রতে গুপ্ত ঘাতক বৃত্তি অবলম্বন করে, চন্দনা তাদের কোন প্রেমের উত্তর দেয় না । আসুন মহারাণা—

[ উদয়কে লইয়া চন্দনার প্রস্থান ।

জয়মল । কি ব'ল্গলি কুজুরী ? তবে মহারাণার সাম্নেই তোর জীবন দীপ নিতে যাক । [ জয়মল তল্ল নিক্ষেপে উত্তত হইল ]

সহসা বাধা দিয়া গীতকণ্ঠে নারায়ণ ভট্ট আসিল ।

নারায়ণ ভট্ট ।—

গীত ।

ধামাঙ-ধামাঙ অস্ত্রের গতি

ভুলের সাগরে ডুবিও না ।

মিতালে নারীর জীবনপ্রদীপ

জরের নিশান উড়িবে না ।

জয়মল । নারায়ণ তট্ট !

নারায়ণ তট্ট ।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

বাহিরে ও নারী বিলাসের হবি  
মনের আকাশে আছে জ্ঞান রবি,  
মারণ-বজ্রে বোগাবে না হবি  
মনে প্রাণে নারী বীরাজনা ॥

জয়মল । অসম্ভব—অসম্ভব । নারায়ণ তট্ট ! একি সত্য ?—

নারায়ণ । সত্য—সত্য—চন্দ্র সূর্য্যের মত সত্য ।

[ প্রস্থান ।

জয়মল । হ'লেও সত্য, জয়মল কখনও পশ্চাৎপদ হবে না । যে  
সকল নিয়ে এগিয়ে চ'লেছি—কেও আমাদের সে সকলচ্যুত ক'রতে  
পারবে না ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

আকবরের শিবির

নেপথ্যে রণদামামা বাজিতেছিল, মধ্যে মধ্যে হিন্দু-রাজপুতদের  
'হর হর মহাদেও' ও মুসলমানদের 'আল্লা হো আকবর' ধ্বনি  
উঠিতেছিল। ঘন ঘন কামান গর্জন হইতেছিল।

সশস্ত্র আকবর আসিল।

আকবর। ক্ষুধিত সিংহের মত রাজপুতরা রণ সমুদ্রে বাঁপ দিয়েছে।  
কামান বন্দুকের প্রয়োজন নেই, ওরাই যেন এক একজন আগ্নেয়  
পর্বত। শ্রেণীবদ্ধ মুঘল গোলন্দাজরা মুহুমুহু কামানের গোলা বর্ষণ  
ক'রছে, সমস্ত অগ্নিগোলক তুচ্ছ ক'রে বীরবাহিনী রাজপুত সৈন্য  
এগিয়ে আসছে। এভাবে যুদ্ধ চালালে জয়লাভ অসম্ভব।

সন্ন্যাসীর বেশে দ্রুত সোনাদাস আসিল।

সোনাদাস। না আলম্ আলা, অসম্ভব নয়।

আকবর। কে তুমি? শিবির ছায়ায় সতর্ক প্রহরী নিযুক্ত  
র'য়েছে। কেমন ক'রে শিবির মধ্যে প্রবেশ ক'রুলে তুমি?

সোনাদাস। এই আংটি দেখিয়ে আলম্ আলা।

আকবর। এই আংটি [ চিন্তা করিয়া ] তাহ'লে তুমি—

সোনাদাস। [ ছদ্মবেশ খুলিয়া ] এ গোলাম অখর রাজ্যের গুপ্তচর।

আকবর। ও—তুমি? ও পক্ষের সংবাদ কি?

সোনাদাস। আমার ভগ্নী, রাণা উদয়সিংহকে বিলাস মন্দিরে  
আটকে রাখতে পারেনি জনাব!

আকবর । এঁ্যা—সেইজন্যই বুঝি রাজপুত্রা বিগুণ উৎসাহে জলন্ত কামানের মুখে এগিয়ে আসছে ?

সোনাদাস । আহুক না, কতকণ আর এমনিভাবে দলে দলে এগিয়ে আসবে ? দেখুন না, সবাই কামানের গোলায় পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে ।

আকবর । না—না সোনাদাস ! জয়লাভ তোমরা যতটা সোজা ভাবছো, আমি তা ভাবছি না । কামানের গোলাকে তুচ্ছ ক'রে ওরা দলে দলে এগিয়ে এসে আমার শক্তিমান্ গোলাম্বাজদের ধ্বংস ক'রছে ।

সোনাদাস । এঁ্যা—সত্যি নাকি আলম্ আলা ?

আকবর । সত্য সত্য সোনাদাস । এভাবে যুদ্ধ চালানো আর সম্ভব নয় ।

দ্রুত ভগবান দাস আসিল ।

ভগবান । অসম্ভব হ'লেও এইভাবেই যুদ্ধ চালাতে হবে সম্রাট । যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেছে ।

আকবর । মোড় ঘুরে গেছে ?

ভগবান । ই্যা সম্রাট ! বীরত্বের বড়াই দেখিয়ে যে সমস্ত রাজপুত্র সর্দাররা কামানের গোলাকে তুচ্ছ ক'রে এগিয়ে এসেছিল, মাংসপিণ্ডের মত তারা খণ্ড বিখণ্ড হ'য়ে গেছে । তাদের সমস্ত বাহিনী ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পালাচ্ছে ।

আকবর । এতকণে একটা শুভ সংবাদ পাওয়া গেল । যান্ অম্বররাজ ! আপনি সহস্র ঘোড়সওয়ার নিয়ে এইবার পাহাড়ের গা বেয়ে পিছন দিক্ দিয়ে ওদের আক্রমণ করুন । আমি নিজে বাজি সাম্রাজ্যের ফৌজদের উৎসাহিত ক'রে বিগুণ তেজে যুদ্ধ চালাতে ।

দ্রুত আদম খাঁ আসিল ।

আদম । সামনের ফৌজদের উৎসাহিত ক'রতে তুমি যেও না  
তাই সাহেব, তুমি যেও না । আমি নিজ চক্ষে দেখে এলুম ঘোড়ায়  
চেপে এক বিচ্ছিন্ন চেহারাওয়ালা বুড়ো রাজপুত মন্ত লম্বা একটা  
তলোয়ার হাতে নিয়ে কচা-কচ, কচা-কচ, ক'রে আমাদের ঘোড়-  
সওয়ারদের কচু কাটা ক'রছে ।

আকবর । তাই দেখে ভয়ে তুমি বৃষ্টি পালিয়ে এলে কাপুরুষ ?

আদম । শুধু আমি নই তাই সাহেব, অনেক হোমরা চোমরা  
সেনাপতি, সৈন্যধাক্কেরাও পালাচ্ছে । গৌক দাড়ি চুম্বে আসক খাঁও  
তো ঘোড়ায় চেপে এগিয়ে যাচ্ছিল, যেই সামনে দেখলে আমাদের  
ফৌজদের গর্দানাগুলোকে সেই বুড়ো রাজপুতটা পৈতৃক সম্পত্তি ক'রে  
চোটাচ্ছে, অমনি ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে মারলে চাবকের ঘা । আর  
সটান পালিয়ে নিজের ছাউনিতে এসে হাঁক্ ছাড়লো ।

আকবর । কাপুরুষ—কাপুরুষ—সেনাপতি—সৈন্যধাক্ক, সবাই  
কাপুরুষ । আপনি ছ'হাজার ঘোড়সওয়ার ফৌজ নিয়ে পাহাড়ের  
গা বেয়ে পিছন দিকে চ'লে যান রাজা সাহেব । আমি সেই বুড়ো  
ঘোড়সওয়ার রাজপুতটাকে দেখছি ।

সোনাদাস । দেখবার কিছু নেই আলম্ আলা । সেই বুড়ো  
রাজপুত নিশ্চয় চন্দাবৎ সর্দার শাহিদাস । এই যুদ্ধে তার উৎসাহই  
বেশী ।

ভগবান । ও উৎসাহ এখনি নিঃশেষ হ'য়ে যাবে । যাও সোনা-  
দাস, আমার শিবির থেকে তীর ধত্বক নিয়ে পিছন থেকে বিবাক্ত তীর  
মেয়ে সর্দার শাহিদাসকে শমন ভবনে পাঠিয়ে দাও গে ।

আকবর । দাঁড়াও সোনাদাস !

ভগবান । সোনাদাসকে দাঁড় করালেন কেন সত্ৰাট ?

আকবর । গুপ্তঘাতকের দুর্নামটা নেব না ব'লে ।

সোনাদাস । আপনাকে গুপ্তঘাতকের দুর্নাম নিতে হবে কেন আলম্ আলা ? ও কাজটা—

আকবর । উৎসাহতরে তুমিই ক'রবে ! কিন্তু ভারতের বীর সমাজে গুপ্তঘাতক আখ্যা পাবে সত্ৰাট আকবর শাহ্ ।

আদম । তোমার এশিয়া জয় করার স্বপ্ন সফল হ'লে দুর্নাম কেটে যাবে তাই সাহেব । তখন দিল্লীখরোবা জগদীখরোবা নামের পতাক-তলে শত্রু মিত্র সবাই এসে দাঁড়াবে ।

আকবর । তা দাঁড়ালেও, ওই বৃদ্ধকে গুপ্তহত্যা করিয়ে, আকবর নিজের কাছে যে অপরাধী হবে তা ইহজীবনে ভুলতে পারবে না ।

সোনাদাস । তাহ'লে ওই বৃদ্ধ সর্দার শাহিদাস—

আকবর । সমভাবে যুদ্ধ চালিয়ে দলিত মণ্ডিত ক'রতে থাকুক আমার শক্তিমান্ ফৌজদের ।

ভগবান । এইভাবে আর কিছুক্ষণ যদি সর্দার শাহিদাস আপনার ফৌজদের ধ্বংস করে, তাহ'লে এ যুদ্ধে পরাজয় অবশ্যম্ভাবী সত্ৰাট !

আকবর । হোক পরাজয় । তবু অমন আদর্শ বীরকে গুপ্তহত্যা করার অহুমতি দেওয়ার চেয়ে মুঘলসাত্ৰাজ্যের আভিজাত্য রক্ষা করাই আকবরের বেশী কাম্য ।

আদম । এ তোমার নেহাত ছেলেমানুষী কথা হোল তাইসাহেব । লাখে লাখে আসিরফি খরচ ক'রে, হাতী-ঘোড়া-উট-সাজিয়ে, দমাদম্ বাজনা বাজিয়ে, হৈ চৈ ক'রে চিতোর জয় ক'রতে এসে, যার পথ থেকে একটা বড়ো সর্দারের কেরামতিতে যুদ্ধ হ'রে কিরে যাবে ?

আকবর। আমি কিরে যাবো না আদম খাঁ! বত বড় বীরই হোক না কেন সর্দার শাহিদাস, তার সঙ্গে একবার সাম্না সাম্নি যুদ্ধ ক'রবো।

সোনাদাস। আপনি যুদ্ধ ক'রবেন?

আকবর। হ্যা—হ্যা—আমি। বাল্য ও কৈশোরে মাতৃভূমির উত্তপ্ত বালুকণার মাঝে যে আকবর বীরত্বের সাধনায় আজ দেশের পর দেশ জয় ক'রে হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ভারতের বিভীষিকা, সেই আকবর ছাদশ মার্ত্তণ্ড তেজে জ'লে উঠে হিন্দু রাজপুত সর্দার শাহিদাসকে গুড়িয়ে ছাই ক'রে দেবে।

[ প্রস্থান। ]

ভগবান। গরম রক্তের জ্বোরে তরুণ সম্রাট ছুটে চ'লেছেন সর্দার শাহিদাসের সঙ্গে লড়াই ক'রতে। যাও—যাও সোনাদাস! ছদ্মবেশ খুলে ফেলে, তুমি আমার পাঁচ হাজার হিন্দু সৈন্ত নিয়ে সম্রাটের দুই পার্শ্ব রক্ষা কর গে! আমি চ'ললাম দু হাজার অশ্বারোহী ফৌজ নিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে পিছন দিক দিয়ে বিপক্ষ বাহিনীকে আক্রমণ ক'রতে।

[ প্রস্থান। ]

সোনাদাস। আপনার ফৌজদের নিয়ে সম্রাটের পিছনে ছুটে যান শাহাজাদা। আমি চ'ললাম, অশ্বর রাজ্যের সৈন্তবাহিনী আনতে।

[ প্রস্থান। ]

আদম। যে বার ফৌজ নিয়ে ছুটে যাও বেওকুফের দল। বুদ্ধিমান আদম খাঁ তোমাদের সঙ্গে বেওকুফ্ হবে না। তাই সাহেবের নেহাত পালক গজিয়েছে, তাই ম'রবার জন্ত সেই রাহুসে বড়ো রাতপুতটার সামনে এগিয়ে যাচ্ছে। বাক, ধোবা বা করেন

তৃতীয় দৃশ্য । ]

আগুন

ভালর জন্তাই । সম্রাট আকবর এ যুদ্ধে ম'রে গেলে দিল্লীর বাদশাহী  
তখ্তে কাঁকে বে বসাবে, তা জানো দিন হুনিয়ার মালিক মেহেরবানু  
খোদা, একমাত্র তুমি—তুমি—

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপুত শিবির ।

উত্তেজিত উদয়সিংহ ও জয়মল আসিল ।

উদয় । কুলে এসে তরী ডুবে গেল জয়মল ! বিজয়লক্ষ্মী দেখা  
দিয়ে অন্তর্হিত হোলো ?

জয়মল । আজ সন্ধ্যা পর্যন্ত যুদ্ধের ফলাফল তো তাই মহারাণা !

উদয় । চন্দাবৎ সর্দার শাহিদাস তার সৈন্যদের নিয়ে সম্রাট-  
বাহিনীকে তাড়া ক'রে অন্তলা দুর্গসীমা পার ক'রে দিয়েছিল ।  
আবার ওরা ঘুরে এসে চন্দাবৎ সৈন্যদের ছিন্নভিন্ন ক'রে দিলে কেমন  
ক'রে জয়মল ?

জয়মল । সম্রাট আকবর নিজে ফৌজ চালনা ক'রে যুদ্ধের গতি  
কিরিয়ে দিয়েছেন প্রভু !

উদয় । তরুণ বীর আকবরের উত্তম ও রণদক্ষতা প্রশংসনীয় ।

জয়মল । সত্য মহারাণা । দিল্লীখর বয়সে তরুণ হ'লেও যুদ্ধ  
পরিচালনায় হৃদক সেনাপতিদেরও হার মানিয়ে দেয় ।

উদয় । আজ যুদ্ধে আকবর নিজে অবতীর্ণ হ'য়ে আমাদের বুঝিয়ে  
দিলে কোন্ শক্তিতে সে ভারতে অখণ্ড সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায় আগুন ।



জয়মল। একথা সর্দারও একবাক্যে স্বীকার ক'রেছেন মহারাণা !  
তরুণ সন্ন্যাসী আকবর শাহ্ সত্যই অসীম শক্তিমান্ বোদ্ধা।

উদয়। এমন শক্তিমান্ বোদ্ধার পরিচালনায় কাল প্রভাতে যদি  
মুঘলবাহিনী অগ্রসর হয়, তাহ'লে আমাদের পরাজয় অবশ্যস্বাবী।

শাহিদাস আসিল।

শাহিদাস। কে বলে আমাদের পরাজয় অবশ্যস্বাবী ?

উদয়। আমি বলি।

শাহিদাস। আপনি ভুল ব'লছেন মহারাণা !

উদয়। না চন্দাবৎ সর্দার, একটুও ভুল বলি নি। আজ মধ্যাহ্ন-  
কাল পর্যন্ত তো আপনিই মুঘল বাহিনীদের এমন প্রচণ্ড তেজে আক্রমণ  
ক'রেছিলেন, যার বেগ সহ্য ক'রতে না পেরে ওরা পিছু হ'টে গিয়েছিল।  
কিন্তু সন্ন্যাসী আকবর নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়ে, আপনার বীরত্বকে  
প্রদান ক'রে দিয়ে—তার মুঘল বাহিনী নিয়ে প্রায় চিতোর দুর্গের ছয়  
ক্রোশ এগিয়ে এসে ঘাঁটি ক'রেছে।

শাহিদাস। এতেই বুকের জয় পরাজয় নির্ণয় হয় না মহারাণা !  
প্রচণ্ড কামানের গোলাকে তুচ্ছ ক'রে আমরা মত্ত মাতঙ্গের মত  
অগ্রসর হ'য়ে মুঘল বাহিনী বিধ্বস্ত ক'রেছিলাম। কিন্তু আতিথ্রোহী  
অধ্বররাজ যে অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে চোরের মত পাহাড় হুড়ক পথে  
এসে পিছন থেকে আমাদের আক্রমণ ক'রবে, তা আদৌ বুঝতে  
পারি নি।

উদয়। বুঝতে না পারাটাই তো আমাদের পরাজয়ের লক্ষণ।  
আগে থেকেই বোঝা উচিত ছিল সর্দারজি, মুঘল সন্ন্যাসী আকবর  
বয়সে তরুণ হ'লেও রাজনীতিজ্ঞানে প্রবীণ। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলবে

ব'লেই জাতিদ্রোহী অধররাজের কন্যাকে বিবাহ ক'রে, তবে চিতোর আক্রমণ ক'রেছে।

শাহিদাস। তার কুট রাজনীতির জালে আর আমরা আবদ্ধ হবো না মহারাণা। আমাদের তুলের লজ্জাই হোক, আর অসতর্কতার ফলেই হোক, আসন্ন জয়লাভ থেকে ফিরে আসতে বাধ্য হ'য়েছি। কিন্তু কাল প্রভাতে আবার যখন যুদ্ধ আরম্ভ হবে—

উদয়। আর যুদ্ধ হবে না চন্দাবৎ সর্দার!

শাহিদাস। হবে না?

উদয়। না। মুঘল সম্রাটের সঙ্গে আমি সন্ধি ক'রবো।

শাহিদাস। স্বর্গগত মহারাণা সংগ্রামসিংহ! তুমি উপরে ব'সে এ কথা শুনতে পেয়েছ? রাজপুতগৌরব ভীমসিংহ, জহরব্রতাবলম্বিনী বীরকনা পদ্মিনী দেবী! দেব বাহিত অমরলোকে দাঁড়িয়ে শুনে যাও— তোমাদের রক্তদানের বিনিময়ে আজ তোমার বংশধর কোন্ নরকে নেমে যাচ্ছে। মা চিতোরেশ্বরী! লক্ষণসিংহের একাদশ সন্তান বলি নিয়ে তোর আশা মেটে নি। আজ এই যুদ্ধ চন্দাবৎ সর্দার শাহিদাসের শোণিত পান ক'রুবি ব'লেই কি রাণা উদয় সিংহের এই দুঃখিতি দিচ্ছেন্?

জয়মল। সর্দারজী—সর্দারজী—

শাহিদাস। শিশোদীয় রাজবংশ তুকের সঙ্গে সন্ধি ক'রবে জয়মল, এষে বিনা মেঘে বজ্রপাত!

উদয়। আপনার এ আকুলতা আমাকেও চঞ্চল ক'রে তুলেছে সর্দারজী! কিন্তু ভেবে দেখুন, একদিনের যুদ্ধে আমরা প্রায় পাঁচ হাজার রাজপুত বীরকে হারিয়েছি। কাল প্রভাতে আবার যদি যুদ্ধ হয়—

শাহিদাস । ঐ পাঁচ হাজার রাজপুত বীরের জীবনের কঠিন মূল্য আদায় করবো মহারাণা, পঁচিশ হাজার তুর্কি সৈন্তের মাথার বিনিময়ে ।

জয়মল । আমিও বলি মহারাণা ! আমাদের পাঁচ হাজার রাজপুত বীরের তপ্ত রক্তে যেমন ওরা মেওয়ারের পার্শ্বত্যাগ পথ রাঙা করে দিয়েছে, তার প্রতিশোধে আমরাও আগামী কাল পঁচিশ হাজার মুঘল কোজকে নিহত করে তরুণ দিল্লীশ্বরকে বুদ্ধিয়ে দেব, চিতোর রাজ্যের সেনাপতি ও সর্দাররা দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধারণ করে না ।

হিন্দু রক্ষীর বেশে শফিউল্লা আসিল ।

শফিউল্লা । দিল্লীশ্বর আকবর শাহ্ তা স্বীকার করেন রাজপুত বীর ।

শাহিদাস । একি—কে তুমি ?

শফিউল্লা । গোবাক পরিচ্ছদ দেখে চিন্তে পারছেন না সর্দারজী, কে আমি ?

শাহিদাস । পরিচ্ছদে দেখছি রক্ষী । কিন্তু পূর্বে তোমাকে দেখেছি ব'লে মনে হ'চ্ছে না তো !

জয়মল । সত্য পরিচয় দাও, বলো কে তুমি । নতুবা তোমার বোগ্য পুরস্কার— [ হত্যায় উত্তত হইল ]

শফিউল্লা । সবুজ—সবুজ—সবুজ—কাটুবার জন্ত যে একবারে থাপ্-থেকে তলোয়ার খুলে কেলেছেন সেনাপতি । কিন্তু আজই দুপুরের পর সম্রাট আকবর শাহ্ নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে এসে ঘোড়ায় চেপে তলোয়ার দিয়ে একটার পর একটা করে রাজপুত সৈন্তের মাথা নিচ্ছিলেন ; তখন তো থাপ্-থেকে অমন উত্তমের সঙ্গে তলোয়ার খুলে তাঁর সামনে এগিয়ে যান নি বীরপুরুষ !

জয়মল। কি ব'ল্‌লি বেয়াদব্‌! [ পুনঃ হত্যা উদ্ভত ]

শিষ্টল হাতে চন্দনা আসিল ।

চন্দনা । অস্ত্র নামাও সেনাপতি, নইলে এই শিষ্টলের গুলি—

উদয় । একি—চন্দনা ! তুমি এই যুদ্ধক্ষেত্রে ?

জয়মল । আপনাকে আরো উত্তম-হারা ক'রে দিতে এসেছে মহারাণা !

উদয় । জয়মল !

শাহিদাস । মহারাণা ! এই কুলটা নারীই—

চন্দনা । মহারাণা উদয় সিংহকে রণসাজ প'রিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়েছিল সর্দারজী, নইলে এতক্ষণ হয় তো চিতোর দুর্গ বিদেশীর পদানত হোতো ।

শফিউল্লা । ক্ষমতার গর্বে এ'রা কেটে পড়েন বহিন্‌ । কিন্তু একবারও ভেবে দেখেন না, যে মরুভূমির তপ্ত বালুকার মাঝে শক্তি-সাধনা ক'রে বালক আকবর হ'য়েছে এশিয়ার সর্বপ্রশ্রেষ্ঠ বোদ্ধা, কঠোরতার লৌহ মানব । তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে গেলে তোমার মত লাহিতা নারীর প্রয়োজন হয় ।

শাহিদাস । এই কুলটা নারীর সহায়তায় যুদ্ধ জয় করা অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে যত্নবরণ করা বাঞ্ছনীয় ।

চন্দনা । এ কথার জবাব সঙ্গে সঙ্গে দিতে পারতাম সর্দারজী । কিন্তু দেশজননীর স্বাধীনতা বিষয়, এখানে আপনার ও আমার উভয়ের ক্ষতি সমান । তাই নীরবে ওই বিধাক্ত তীরটা পরিপাক ক'রে নিলাম । নইলে—

জয়মল । কি ক'রতে খেজাচারিণী ?

চন্দনা । সর্দারজীর মুখের কথাই সকল হোতো । কাল প্রভাত  
সূর্য্য আর আপনাদের দেখতে হোতো না ।

জয়মল । এই নারীকে যদি এই মুহূর্ত্তে বন্দী ক'রে কারাগারে  
নিষ্কেপ না ক'রেন, তাহ'লে আমি বাধ্য হ'য়ে আপনাকে ত্যাগ  
ক'রবো মহারাণা !

শাহিদাস । আমারও ওই কথা মহারাণা ! এই কুলটা রমণীকে  
যদি এখনি শান্তি না দেন, তাহ'লে সমস্ত সর্দারকে উত্তেজিত ক'রে  
আপনাকে আমরা একযোগে ত্যাগ ক'রবো ।

উদয় । উদয় সিংহ তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত নয় সর্দারজী !

জয়মল । উত্তম । তাহ'লে চলুন সর্দারজী, এখনি আমরা যুদ্ধ-  
ক্ষেত্র ত্যাগ করি ।

উদয় । যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের বন্দী  
হ'তে হবে জয়মল !

শাহিদাস । আমাদের বন্দী ক'রবার সাধ্য, কারো নেই ।

চন্দনা । অস্ত্রের না থাকলেও আমার আছে ।

শকিউল্লা । বাহোবা—বাহোবা—এ'রাই বড় গলায় বক্তৃতা দিয়ে  
বলেন, আমরা দেশমাতৃকার একনিষ্ঠ সন্তান ।

চন্দনা । নিজেদের প্রাধাত্যের আসন একটু ট'লে গেলে যারা  
জয়ভূমির শুভাশুভ চিন্তা করেন না, তাঁরা কুসন্তান, জাতির অভি-  
শাপ !

উদয় । বিপন্ন হ'লেও, উদয় সিংহ জাতির নায়ক । এ ঔদ্ধত্য  
সে সহ্যে না । জাতির অভিশপ্ত এই কুসন্তানদের এখনি কঠোর  
দণ্ড দেবো ।

শাহিদাস । দণ্ডের তর আমরা একটুও করি না মহারাণা !

—তবে যুদ্ধক্ষেত্রে এসে তুচ্ছ প্রাধান্যের ক্ষণভায় উত্তেজিত হ'য়ে আপনাকে ত্যাগ ক'রবো ব'লে সত্যই আমরা অপরাধ ক'রেছি, এখন আমাদের দণ্ড দিন।

শফিউল্লা। দণ্ড দিলেই তো মীমাংসা হবে না সর্দারজী। ওসব অভিমান অপমানের বালাই মন থেকে মুছে ফেলে একযোগে কাজে নেমে পড়ুন। আজ দেশ আপনাদের বিপন্ন, এখন উঁচু নীচুর বিচার করা চলে না।

উদয়। এমন সরল সত্যের মাঝে দাঁড়িয়ে মানুষকে আলোর পথ দেখাও, কে তুমি আগন্তুক ?

শফিউল্লা। আমি বহুরূপী! কখনও হিন্দু, কখনও মুসলমান, কখনও ইহুদী, কখনও খেরেস্তান। জাতি আমার নেই, সাম্প্রদায়িকতাও আমার কাছে ঘুণ্য। আমি জানি, সকলে সেই একই বিশ্বকর্তার সৃষ্ট মানুষ। তাই মানুষের অবিচারে দুঃখ পাই, মানুষের বিপদে বুক দিয়ে সাহায্য ক'রতে ছুটে বাই।

উদয়। ও—তাই বুঝি তুমি আমার বিপদে সাহায্য ক'রতে ছুটে এসেছ ?

চন্দনা। আপনার অহুমান সত্য মহারাণা! এই দেবতার সাহায্য না পেলে—হয় তো এতক্ষণ চিতোর দুর্গ শৃগাল শকুনির বিচরণ ক্ষেত্রে পরিণত হোতো। আর আপনাকে বন্দী হ'য়ে থাকতে হোতো। মুঘল কারাগারে।

উদয়। চন্দনা!

চন্দনা। আর কোন প্রাণ নয় মহারাণা! যদি সর্দারদের সঙ্গে একমত হ'য়ে এখন রণক্ষেত্রে বাঁপ না দেন, তাহ'লে তুর্কীর পদানত হ'য়ে থাকতে হবে। [ নেপথ্যে ঘন ঘন কামান গর্জন ] ওকি—সহস্র

কামান গর্জন কেন ? তাহ'লে কি রাতের আধারে ওরা আক্রমণ ক'রলে ?

জয়মল । আমি এখনি দেখে আসছি মহারাণা ! [ প্রস্থান ।

শাহিদাস । দেখবার আর কিছু নেই ! নিশ্চয় রণনীতি ভঙ্গ ক'রে শয়তান দিল্লীধর আমাদের অতর্কিতে আক্রমণ ক'রেছে !

উদয় । যদি আপনার অহুমান অভ্রান্ত হয়, তাহ'লে এই আক্রমণের সহস্রগুণে এমন কঠোর যুদ্ধ ক'রবো আমরা, যা দেখে আকবর আতঙ্কে মূর্ছিত হ'য়ে পড়বে ।

শফিউল্লা । সম্রাট আকবরকে ভুল ধারণা ক'রবেন না মহারাণা ! যা দেখছেন, যা শুনছেন, সবই দেশদ্রোহী অশ্বরাজের শয়তানির খেলা । আপনার বিরুদ্ধে মিথ্যা প্রচারে সেই শয়তানই তরুণ সম্রাটকে উত্তেজিত ক'রে চিতোর আক্রমণ করিয়েছে !

[ নেপথ্যে ঘন ঘন কামান গর্জন ]

পুনঃ দ্রুত জয়মল আসিল ।

জয়মল । আক্রমণ ক'রেছে, রাতের আধারে অতর্কিতে আমাদের আক্রমণ ক'রে, বেপরোয়া কামান চালাচ্ছে ।

শাহিদাস । ওই কামানের গোলা তুচ্ছ ক'রে চল জয়মল, আমরা এগিয়ে যাই । রণনীতি ভঙ্গ ক'রে শয়তান সম্রাট রাতের আধারে আমাদের আক্রমণ ক'রেছে যে আশা নিয়ে, তা সফল হ'তে দেব না, আজ এমন যুদ্ধ ক'রবো—যার জলন্ত কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল অঙ্করে লেখা থাকবে ।

[ দ্রুত শাহিদাসের প্রস্থান ।

জয়মল । আজকের যুদ্ধ হবে মেবারের গৌরবময় আখ্যান । ঐ

চতুর্থ দৃশ্য । ]

আশুন

অলস্ট কামান কেড়ে নিয়ে আমরা মুঘল শিবির উড়িয়ে দেবো । মুঘল শোণিতে মেওয়ারের পার্কৃত্য পথ রাঙিয়ে দেবো, ভারতের বুক থেকে তুর্কীর নাম চিরতরে লুপ্ত ক'রে দোব ।

[ ক্রত প্রস্থান ।

উদয় । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, কিপ্ত সিংহের দল লক্ষ দিয়ে মুঘল বাহিনীর উপরে প'ড়ে বক্ষ শোণিত পান ক'রবে । যদি মেওয়ারের পার্কৃত্য পথে ফাগুয়া দেখতে চাও তাহ'লে আমার পিছনে এসো চন্দনা ।

[ প্রস্থান ।

শফিউল্লা । রক্তের ফাগুয়া খেলে ওরা মুঘল সম্রাটকে বন্দী করুক !  
কিন্তু—কথা দে বোন, যেন ভুল পথে পা দিয়ে মহারাণা তাঁর প্রাণদণ্ড না দেন ।

চন্দনা । তোমার কথা বর্ণে বর্ণে পালন ক'রবো দাদা । আকবর শাহের কোন অমঙ্গল হ'তে আমি দেব না !

[ শফিউল্লা সহ চন্দনার প্রস্থান ।



পঞ্চম দৃশ্য ।

পার্বত্য উপত্যকা ।

[ নেপথ্যে রণদামামা ধ্বনি ও কামান গর্জন । মধ্যে মধ্যে 'আজা হো  
আকবর' এবং উদয় সিংহের জয়োধ্বনি । ]

যুদ্ধ করিতে করিতে শাহিদাস ও আসফ খাঁ আসিল ।

আসফ খাঁ । যুদ্ধে তোমার সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত । রক্ত মোক্ষনে  
ক্রমশঃ তুমি দুর্বল হ'য়ে প'ড়ছো হিন্দু । এখনও ব'লছি, যদি বাঁচতে  
চাও তো বন্দী হই স্বীকার কর ।

শাহিদাস । হিন্দু বীরের জাতি, রাজপুত্র ম'রতে জানে—কিন্তু  
বন্দী হ'তে জানে না তুর্কী । যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর—যুদ্ধে আমাকে  
বধ ক'রে তবে বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হও ।

আসফ খাঁ । আজ যুদ্ধে তোমাকে বধ ক'রে চিতোরে প্রবেশ  
ক'রবো হিন্দু ! স্বয়ং খোদা এলেও আজ আর আমাদের গতিরোধ  
ক'রতে পারবেন না ।

শাহিদাস । এ গর্ব তোদের ধ্বংস হবে তুর্কী । যা চিতোরে শত্রুর  
আশীর্বাদে মহারাণা উদয়সিংহের সঙ্গাররা এখনও পূর্ণ শক্তিতেই যুদ্ধ  
চালিয়ে যাচ্ছে ।

আসফ খাঁ । এই শক্তি দলিত ক'রে কি তাবে মুঘল বীররা এগিয়ে  
যায়—তার এখনি প্রমাণ নাও হিন্দু ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে আসফ খাঁ ও শাহিদাসের প্রস্থান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে জয়মল্ল ও আদম খাঁ আসিল ।

আদম । এখনও ব'লছি হিন্দু কাফের ! যদি জীবনের মমতা থাকে, তাহ'লে আমার পায়ে ধ'রে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে আমাদের শিবিরে চল ।

জয়মল্ল । এই স্পর্কার জবাব, মুখে নয় অন্তর্মুখে দেব মুঘল ! যুদ্ধে তোকে পরাজিত ক'রে কুহুরের মত বেঁধে নিয়ে গিয়ে প্রভু উদয় সিংহের পায়ের নীচে উপহার দেব ।

আদম । কি ব'ললি বেতমিজ্ ?

[ আক্রমণ ও যুদ্ধ করিতে করিতে আদম খাঁ ও জয়মল্লের প্রস্থান ।

আহত উদয় সিংহ আসিল ।

উদয় । পারলুম না—পারলুম না—যুদ্ধের গতি কেহাতে পারলুম না । প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রে চ'লেছি, কিন্তু আকবরের অগ্রগতির প্রতিরোধ ক'রতে পারলুম না, সমতাবেই ওরা এগিয়ে চ'লেছে । এইবার আমাদের হত্যা ক'রে আকবর বাহিনী নিয়ে চিতোরে প্রবেশ ক'রবে ।

[ নেপথ্যে কামান গর্জন ও 'আজা হো আকবর' ধ্বনি ]

ওই—ওই কামানের গোলায় আমার অসংখ্য রাজপুত সৈন্য নিষ্পেষিত হচ্ছে । মা চিতোরেশ্বরী, পারলুম না—পারলুম না মা তোর পবিত্র মর্যাদা রক্ষা ক'রতে—

নেপথ্যে চলনা । মুঘলের কামানগুলো দখল ক'রে নাও তাই সব, মুঘলের কামানগুলো দখল ক'রে নাও ।

[ নেপথ্যে সঙ্গে সঙ্গে উদয় সিংহের জয়ধ্বনি উঠিল ]

উদয়। একি—কে ওই রমণী? পাহাড়ের গা বেয়ে অরণ্যপথে এসে মুঘল গোলন্দাজদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো? কে ও? কে ও?  
[ দূরবীক্ষণ দ্বারা দেখিয়া ] ও যে চন্দনা! চন্দনা—বারবিলাসিনী চন্দনা আজ অসাধ্য সাধনে অগ্রসর!

শফিউল্লা আসিল।

শফিউল্লা। বাইরের এইটুকু দেখেই বিস্মিত হচ্ছেন মহারাণা?

উদয়। কে, মহান্ বহরুপী?

শফিউল্লা। হ্যাঁ মহারাণা! আমি এসেছি ধর্ম অধর্মের লড়াই দেখতে।

উদয়। দেখে কি বুঝলে বহরুপী?

[ নেপথ্যে সঙ্গে সঙ্গে বহরুপী 'উদয় সিংহের জয়' ]

শফিউল্লা। বোঝাবুঝি সব একেবারে হাতে হাতে প্রমাণ হ'য়ে গেল মহারাণা। ওই দেখুন, আমার ধর্ম বহিনের সৈন্তারা বাদশার কামানগুলো দখল 'রে নিয়েছে। ওই দেখুন, বহ গোলামাজ পাহাড় পথে রক্তের দীতে সঁতার কাটছে, বহ গোলামাজ পাহাড়ের খড়া বেয়ে পালাচ্ছে।

উদয়। সত্যই তো। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে মুঘলের কামানগুলো গোলা-বর্ষণ ক'রে আমার রাজপুত সৈন্ত বিধ্বস্ত ক'রেছিল। সেই কামানের মাঝে রাজপুতের লোহিতবর্ণ পতাকা উড়ছে। মা চিতোরেশ্বরী!

শফিউল্লা। শুধু তাই নয়। দেখুন—দেখুন মহারাণা! আমার ধর্ম বহিন ঘোড়ায় চড়ে রণরঙ্গিনী মূর্তিতে মুঘল বাহিনী বিধ্বস্ত ক'রছে।

উদয়। হ্যাঁ—হ্যাঁ—আমার চন্দনা আজ রক্ত চন্দন মেখে অপরূপ

মুষ্টিতে বিপক্ষ বাহিনীর মাঝে সজ্ঞাসের সৃষ্টি ক'রেছে। চন্দনা—  
চন্দনা—দাঁড়াও প্রিয়ে! তোমার পাশে দাঁড়িয়ে মুঘলের সঙ্গে যুদ্ধ  
ক'রবো আমি। যদি মৃত্যুই আসে, একসঙ্গে হৃৎকেনে তার গলা জড়িয়ে  
ধ'রবো।

[ প্রস্থান।

শফিউল্লা। ম'রবার সংসাহস তোমার নেই কাপুরুষ রাণা!  
যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি এসেছ ওই পতিতা নারীর মনোরঞ্জন ক'রতে। আর  
ওই পতিতা নারী এসেছে দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় শহীদ হ'তে।  
খোদার হুনিয়ায় যদি পাপ পুণ্যের বিচার থাকে, তাহ'লে তোমার  
স্থান হবে দোজাকের অন্ধকারে, আর ওই সমাজচ্যুতা নারীর স্থান হবে  
রমজানের আলো তরা বেহেস্তে।

[ শফিউল্লার প্রস্থান।

ভগ্ন অসি হস্তে আকবর ও পশ্চাতে তাড়া করিয়া

জয়মল্ল ও শাহিদাস আসিল।

আকবর। আমার খোরসানী ঘোড়া ম'রেছে, তল্ল হস্তচ্যুত হ'য়েছে,  
শেষ সর্ষল অসিও ভগ্ন। আমাকে মেরো না, আমাকে মেরো না  
হিন্দু! অন্ততঃ আর একখানা অস্ত্র দাও, তারপর একসঙ্গে সকলে  
আক্রমণ কর—শক্তি যদি থাকে সম্মুখ যুদ্ধে আমার প্রাণ বধ কর।

শাহিদাস। না—না—হবে না। তোমার কোন অহরোধ আমরা  
শুনবো না। হয় এখনি বন্দিত্ব স্বীকার কর মুঘল সম্রাট, নয় মৃত্যু  
বরণ কর।

আকবর। আবাল্য মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই ক'রে যে আকবর শাহ্  
আজ দিল্লীর তথ্বে ব'সেছে, সে মৃত্যুকে ভয় করে না হিন্দু! কিন্তু

এইভাবে পশুর মত ম'রতে চাই না। আমি বীর। বীরের মত ম'রবার স্বযোগ দাও।

জয়মল। বীরের মত ম'রবার স্বযোগ তাকে দেওয়া যায়, যে বীর স্ব অবলম্বনে গায় যুদ্ধ করে। কিন্তু তুমি যুদ্ধনীতির অবমাননা ক'রে রাতের আঁধারে বিশ্রামরত রাজপুত্র বীরদের আক্রমণ ক'রেছিলে। তোমাকে আমরা পশুর মত বধ ক'রবো।

শাহিদাস। বধ কর—বধ কর জয়মল! শয়তান মুঘল বাদশাকে পশুর মত বধ কর।

[ জয়মল ও শাহিদাস একসঙ্গে আকবরকে আক্রমণ করিল ]

আকবর। কে আছে এই পার্শ্বত্যা পথে? দিল্লীখর আকবর আজ ভিক্ষুকের মত একখানা তরবারি প্রার্থনা ক'রছে, তার প্রার্থনা পূর্ণ কর। তরবারি—শুধু একখানা তরবারি—

অস্ত্র হাতে রক্তাক্ত দেহে চন্দনা আসিল।

চন্দনা। তবু নেই তবু নেই দিল্লীখর! আমি আপনার প্রাণ রক্ষা ক'রবো।

[ শাহিদাস ও জয়মলের অস্ত্রের প্রতিরোধ করিল ]

শাহিদাস। কে—কে তুমি?

চন্দনা। আমি মা—আমি ভগ্নী—আমি বিপদের আশ্রয়দাত্তী রাজপুত্র রমণী।

শাহিদাস। বটে রে কুলটা! আমাদের আতিশয় মুখল সম্রাটকে আশ্রয় দিবি? তবে তুইও মর।

[ শাহিদাস ও জয়মল একসঙ্গে চন্দনাকে আক্রমণ করিল ]

আকবর। মা-মা, আমার তুচ্ছ জীবনের জন্য তোমার মহামূল্য

জীবন আমি নষ্ট হ'তে দেব না। দাও—দাও—আমার হাতে  
ওই তলোয়ার তুমি স'রে দাঁড়াও মা।

চন্দনা। মায়ের অতন্নবাণী আজ সহস্র বাহু মেলে তোমাকে রক্ষা  
ক'রছে সম্রাট! স'রে যাও—স'রে যাও। এই মাতৃআক্রমণকারী  
রাজপুত দু'টোকে উপযুক্ত শিক্ষা দেবার অবকাশ দাও।

[ শাহিদাস ও জয়মল চন্দনার সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

আকবর। ঐ—ঐ, আকবরের দর্প-চূর্ণকারিণী বীরাজ্ঞা, আজ  
আকবরকে স্থির-মৃত্যু মুখ হ'তে রক্ষা ক'রতে স্বজাতীয় সর্দারদের সম্মুখ  
যুদ্ধে লিপ্ত হ'য়ে, সারা এশিয়াবাসীর চোখে রমজানের আলো ফুটিয়ে  
তুলছে। মা—মা—তোমার এই মহত্বের পায়ে, সম্রাট আকবরের  
গর্বোন্নত শির চিরদিন অবনত হ'য়ে রইল।

[ প্রস্থান।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

রণস্থলের অপরাংশ ।

উদ্ভাদের জায় উদয় সিংহ আসিল ।

উদয় । চন্দনা—চন্দনা—কোথায় তুমি ? তোমাকে হত্যা ক'রবার  
অন্ত খেচ্ছাচারী সর্দারগণ চারিদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে । তুমি আমার কাছে  
এসে আশ্রয় নাও চন্দনা । আমি তোমাকে প্রাণপণে রক্ষা ক'রবো ।

ক্রান্ত জয়মল আসিল ।

জয়মল । কাকে প্রাণপণে রক্ষা ক'রবেন ব'লে ডাকছেন  
মহারাণা ?

উদয় । আমার চন্দনাকে । যার ক্ষুদ্র প্রাণটুকু নিতে তোমরা  
সকলে চক্রান্ত ক'রেছ ।

জয়মল । আপনি ভুল শুনেছেন মহারাণা ! চন্দনাকে আমরা  
বধ ক'রতে চাই না, বরং পুরস্কৃত ক'রতে চাই ।

উদয় । পুরস্কৃত ক'রতে চাও ?

জয়মল । হ্যাঁ মহারাণা ! সেই বীরাজনা চিতোরের স্বাধীনতা  
রক্ষা ক'রতে যে অসীম শৌর্যের পরিচয় দিয়েছে, তা দেখে আমরা  
সকলেই মুগ্ধ । তাই মেওয়ারের সমস্ত সর্দারবর্গ মিলে আমরা যুক্তি  
ক'রেছি, যে সেই আদর্শ বীরাজনাকে পুরস্কৃত ক'রবো ।

উদয় । একি সত্য—একি সত্য জয়মল ?

জয়মল। সত্য মহারাণা! চন্দনার মত দেশ তত্ত্ব রমণী সমস্ত মেওয়ারের গৌরব। তাই তাকে আমরা এমন পুরস্কার দিতে চাই, যা দেখে মেওয়ারবাসীর আবার বৃদ্ধ বনিতারা তত্ত্বিত হ'য়ে যাবে।

উদয়। তোমার একথা যদি সত্য হয় জয়মল, তাহ'লে মহারাণা উদয় সিংহ তার সর্দারদের কাছে চিরকৃতজ্ঞ হ'য়ে থাকবে।

জয়মল। তবে রণস্থল ছেড়ে চিতোর প্রাসাদে চলুন মহারাণা! আমরা আপনাকে নিরাপদ দেখতে চাই।

উদয়। আমি তো সম্পূর্ণ নিরাপদ জয়মল! কিন্তু আমার চন্দনা—

জয়মল। নিশ্চয় দুর্গমধ্যে বিশ্রাম ক'রছে। চলুন মহারাণা! চন্দনাকে আপনার সম্মুখেই পুরস্কৃত ক'রবো।

উদয়। তবে তাই চল বীর। জয়ভূমির স্বাধীনতা রক্ষা ক'রেছে যে বীরাজ্ঞা, আমিও তাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করবো। তোমরা সমস্ত সর্দারবর্গ আমার সঙ্গে দুর্গমধ্যে চল।

জয়মল। আপনার হাতী প্রস্তুত। ওই হাতীর পিঠে চ'ড়ে আপনি দুর্গমধ্যে প্রবেশ করুন মহারাণা। আমরা সকলে ঘোড়ায় চ'ড়ে আপনার পিছনে যাচ্ছি।

উদয়। তবে তাই এসো জয়মল! পররাজ্য-লোলূপ আকবর এক রাজপুত রমণীর পরাক্রমের নিকট পরাজিত হ'য়ে বুকে গেছে, উদয় সিংহের চিতোর দুর্গ বালির বাধের উপর স্থাপিত নয়।

[ প্রস্থান।

জয়মল। চিতোর দুর্গ যে বালির বাধের উপর স্থাপিত নয়, এ সংবাদটা সারা এশিয়ার অধিবাসীরা জানে মহারাণা! কিন্তু সেই



পতিতা নারী চন্দনা যে আপনার জীবনের কুগ্রহরূপে চিতোরে আবির্ভাব ক'রেছে, তার সন্ধান তো আপনি রাখেন না।

শাহিদাস। [ নেপথ্যে ] পতিতা নারীকে চারিদিক থেকে আক্রমণ করুন সর্দারগণ! আজ ওকে এই রণক্ষেত্রে বধ ক'রে ওর ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে গিয়ে মহারাণাকে দেখাবো।

জয়মল্ল। ওই—ওই পতিতা নারীটাকে সর্দাররা বেড়াডালে আবদ্ধ ক'রে চারিদিক থেকে অস্ত্রাঘাত ক'রছে। ওই কুলটার হাত থেকে অস্ত্রখানা প'ড়ে গেল।

নিরস্ত্র রক্তাক্তদেহে চন্দনা ছুটিয়া আসিল।

চন্দনা। আমি নিরস্ত্র। আমাকে কাপুরুষ সর্দাররা চারিদিক থেকে অস্ত্রাঘাত ক'রছে। কে আছে—কে আছে বিপন্ন চন্দনার বন্ধু! একখানা তরবারি দিয়ে তাকে বাঁচাও।

জয়মল্ল। কেও নেই—কেও নেই কুকুরী! তোকে আমরা পশুর মত বধ ক'রবো। [ জয়মল্ল চন্দনাকে আক্রমণ করিতে গেল ]

অসিহস্তে শক্তিউল্লা আসিয়া প্রতিরোধ করিল।

শক্তিউল্লা। ওকে বধ করা খোদার অভিপ্রায় নয় রাজপুত বীর পুংসব!

চন্দনা। তাই—তাই—

শক্তিউল্লা। তুই পালা বহিন্, তুই পালা! আমি একপাল তেড়ার সঙ্গে ল'ড়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি, খোদা কখনও পাপীদের জয়যুক্ত করেন না।

চন্দনা। না—না তাই! আমার অস্ত্র তোমার অমূল্য প্রাণ

বিনটে হ'তে দেব না। ওই অস্ত্রখানা আমাকে দাও, আমি এই রাজপুত কলঙ্কের বুঝিয়ে দিচ্ছি চিতোরেশ্বরী মা কখনও অবিচার ক'রতে পারেন না।

[ চন্দনা শফিউল্লাহর অস্ত্র লইয়া জয়মল্লের সঙ্গে যুদ্ধ করিল ]

শফিউল্লাহ। বা-হো-বা—বা-হো-বা, মায়ের কর্তব্য আজ দেশ-প্রীতিকেও ছাপিয়ে উঠেছে।

সশস্ত্র শাহিদাস আসিল।

শাহিদাস। মায়ের কর্তব্যের এইখানেই সমাধি হোক।

[ পশ্চাত হইতে চন্দনাকে অস্ত্রাঘাত করিল ]

শফিউল্লাহ। হ'সিয়ার মহাপাণী!

চন্দনা। ওঃ—তাই—তাই—[ পতনোন্মুখ ]

শফিউল্লাহ। বহিন্—বহিন্—[ ধরিয়া ফেলিল ]

শাহিদাস। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, তোর পতিতা বহিন্ এইবার সমালয়ে চ'লে যাচ্ছে, ওকে কবরে শুইয়ে দিয়ে আয় অস্পৃশ্য মুসলমান!

[ জয়মল্ল সহ শাহিদাসের প্রস্থান।

শফিউল্লাহ। অস্পৃশ্য আমি নই মহাপাণীর দল! অস্পৃশ্য মহাপাণী তোরা, দোজাগের আধারে তোদের স্থান। কিন্তু—আমার এই দেবী বহিন্—

চন্দনা। দেবী নই তাই, দেবী নই। আমি অস্পৃশ্য পতিতা নারী, আমার স্থান—

শফিউল্লাহ। বেহেশ্তের আলোর। তুই এই মাটির পৃথিবীর ন'স্ বহিন্। তাই খোদা তাঁর পায়ের কাছে তোকে টেনে নিলেন।

চন্দনা। তাই—তাই—

শকিউল্লা। রমজানের আলো তরা বেহেস্তে চলে যা বহিন্ !  
খোদার দরবারে আজি পেশ ক'রিস্ তোর এই অযোগ্য ভাইও যেন  
তোরই দেখানো আদর্শ পথ ধ'রে এই শকিল ছুনিয়া ছেড়ে চ'লে  
যেতে পারে। যা বহিন্, যাবার সময় নিয়ে যা এই মুসলমান ভাই  
শকিউল্লার তক্তিতরা শেষ সেলাম।

[ চন্দনাকে লইয়া শকিউল্লার প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দিল্লীর রাজপ্রাসাদ

যোধবাঈ ও আকবর আসিল ।

যোধবাঈ। পালিয়ে এলে ? সেই মহিয়সী নারীকে হৃদ্যন্ত রাজপুত  
সর্দারদের কবলে ফেলে রেখে, তুমি পালিয়ে এলে স্বামী ?

আকবর। পালিয়ে না এলে সেই পার্শ্বত্যা পথে তোমার স্বামীর  
মৃতদেহ লুপ্তিত হোতো বেগম !

যোধবাঈ। তাতে আমাকে হয় তো বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে  
হোতো, কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাসে তোমার নাম অক্ষয় হ'য়ে  
থাকতো।

আকবর। তা থাকতো বেগম ! কিন্তু—

যোধবাঈ। এর মধ্যে আর 'কিন্তু' নেই স্বামী ! দ্বির মৃত্যুমুখ  
হ'তে তোমাকে উদ্ধার ক'রতে যে দেবী তার দেশবাসীর বিকটে অস্ত্র

থ'রে যুদ্ধ ক'রছিল, তাকে একাকিনী বিপদের মুখে ছেড়ে দিয়ে  
কাপুরুষের মত পালিয়ে এসে তুমি মহুগৃহের অমর্যাদা ক'রেছ !

আকবর। এর অশ্রু আকবর আজীবন অহুতপ্ত হ'রে থাকবে  
বেগম !

বোধবাঈ। তাতেই তোমার দুর্নাম ঘুচে যাবে না স্বামী ! সেই  
মহিয়সী নারী যে চিতোর সর্দারদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রছিল—

আকবর। তার পরিণামে নিশ্চয় বন্দিনী অবস্থায় তাকে রাখার  
কাছে বিচারের অশ্রু নিয়ে গেছে !

মাহুম আজা আসিল ।

আজা। তোমার অহুমান সম্পূর্ণ ভুল আকবর।

আকবর। ভুল ?

আজা। হ্যাঁ বৎস ! তোমাকে স্থির মৃত্যুমুখ হ'তে উদ্ধার করার  
প্রতিদানে তাকে শোচনীয় মৃত্যুবরণ ক'রতে হ'য়েছে।

আকবর। এ সংবাদ তোমাকে কে দিয়েছে আজা ?

আজা। প্রত্যক্ষদর্শী।

আকবর। কে সেই প্রত্যক্ষদর্শী ?

শফিউল্লা আসিল ।

শফিউল্লা। এই গোলাম।

আকবর। বহুদূরী ! তুমি নিজে দেখে এসেছ ?

শফিউল্লা। হ্যাঁ আলম্ আলা। আপনাকে বিপন্নকৃত ক'রতে সেই  
দেবী—সর্দারদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে পরাজিত হ'য়েছিল—

বোধবাঈ। তারপর—তারপর ?

আকবর। সেই দেবীকে বন্দী ক'রে সর্দাররা নিশ্চয় বিচারের  
অন্ত উদয় সিংহের কাছে নিয়ে গিয়েছিল?

শক্তিউল্লা। না সত্ৰাট! সেই মহিয়সী নারী পরাজিত হ'য়ে  
পালিয়ে যাচ্ছিল, নিরস্ত্র অবস্থায় সকলে তাকে অস্ত্রাঘাতে বধ  
ক'রতে উত্তত হওয়ায়, আমি সেই সময়ে তাকে অস্ত্র সাহায্য  
ক'রেছিলাম। বলবো কি আলম্ আলা! সর্দার শাহিদাস তাকে  
অকস্মাৎ পিছন থেকে অস্ত্রাঘাতে বধ ক'রে পৈশাচিক উল্লাসে সর্দারদের  
সঙ্গে চিতোরের চ'লে গেল।

আকবর। ওঃ—কি নির্ধমতা!

আলা। তাদের এই নির্ধমতার কঠোর শাস্তি দিতে অবিলম্বে  
পুনরায় চিতোর আক্রমণ কর আকবর।

যোধবাঈ। সেই মহিয়সী নারীকে যারা নৃশংস হত্যা ক'রেছে,  
তাদের সকলকে বন্দী ক'রে এনে দিল্লীর তোরণ সম্মুখে দাঁড় ক'রিয়ে  
জীবন্তে গায়ের চামড়া তুলে নাও সত্ৰাট!

আকবর। আমার শ্রুতিপটে যদি তার চেয়েও কোন কঠোর  
শাস্তি জেগে ওঠে তা দিতেও আমি কুণ্ঠিত হবো না বেগম। কিন্তু  
ভেবে পাই না, স্থির পরাজয়ের মানি হ'তে যে বীরাক্ষণ সমগ্র  
চিতোরবাসীদের রক্ষা ক'রলে, কেমন ক'রে চিতোর সর্দাররা চিতোর  
হুর্গের সামনে পৈশাচিক উল্লাসে তারই মৃত্যু উৎসব চালালে?

শক্তিউল্লা। কেন চালাবে না জনাব? সহস্র পরাজয়ের মানি  
থেকে রক্ষা ক'রলেও মেয়েটা যে ছিল সমাজচ্যুতা, পতিতা!

সকলে। পতিতা?

শক্তিউল্লা। হ্যাঁ পতিতা! মহারাণা উদয় সিংহ এই মেয়েটারই রূপ  
মোহে তুলে রাজকার্য ছেড়ে দিনরাত বিলাস মন্দিরে প'ড়ে থাকতো।

আকবর । তাহ'লে এই রমণীই—

শফিউল্লা । সোনাদাসের ভগ্নী । মায়ের মৃত্যুকালে রাণা তাকে দেখতে যেতে দেয় নি ব'লে, ক্রোধবশে সে রাণার সর্বনাশ সাধনে স্থির-সংকল্প ছিল । কিন্তু দেশ মায়ের করুণায় সে সঙ্কল্প ছেড়ে জাতির কল্যাণে আত্মোৎসর্গ ক'রে, মহারাণাকে গত যুদ্ধে উৎসাহিত ক'রেছিল ।

আকবর । তাই যদি, তাহ'লে এমন দেশপ্রেমিকার হত্যায় কেন সর্দাররা উল্লাসিত হ'য়েছিল ?

শফিউল্লা । কারণ নিজেদের আসন ঝাঁকড়ে ধরা ! ওদের কোন ক্ষমতা নেই, সামান্য একটা পতিতা নারী দেশের মর্যাদা রক্ষা ক'রেছে, এই কথাটা প্রমাণ হ'লে, দেশের কাছে ওদের আর কোন দাম থাকবে না । তাই একটা মিথ্যা অপরাধ উপলব্ধ ক'রেই মেয়েটাকে ওরা বলি দিয়েছে ।

আসফ খাঁ আসিল ।

আসফ খাঁ । সেই বলি দেওয়ার পরিণাম খুব শোচনীয় হ'য়ে উঠেছে আলম্ আলা । উদয় সিংহের সঙ্গে সর্দারদের ঘোরতর বিবাদ বেধে গেছে ।

ভগবান দাস আসিল ।

ভগবান । শুধু সর্দারদের সঙ্গেই নয়, সমগ্র চিতোরবাসীদের সঙ্গে উদয় সিংহের ভীষণ মতানৈক্য ঘ'টেছে ।

আকবর । সে কি ! কেন—কেন ?

ভগবান । উদয় সিংহের রক্তিতা চন্দনা—

শকিউল্লা। হঁসিয়ার রাজা সাহেব! আমার বহিনকে যোগ্য মর্যাদা দিতে ভুলবেন না, সে ছিল বেহেস্তের দেবী।

তগবান। বেহেস্তের দেবী—বেহেস্তের দেবী! একটা সমাজভ্রষ্টা অভিশপ্তা নারী—

আকবর। এই দুদিন আগে আপনার কণ্ঠকে বৈধব্য যন্ত্রণা হ'তে মুক্তি দিয়ে, নিজেই শোচনীয় মৃত্যুবরণ ক'রেছে রাজা!

তগবান। তা হয় তো হ'তে পারে। কিন্তু—

শকিউল্লা। এর মধ্যে আর 'কিন্তু' নেই রাজা সাহেব। একথা অদ্রাস্ত সত্য, যে সেই নারীর করুণাতেই আজ সম্রাট আকবর শাহ্ প্রাণ বাঁচিয়ে এসেছেন।

তগবান। মুখ সামূলে কথা বল বেয়াদব্! স্বয়ং দিল্লীশ্বর—

আকবর। সেই মহিয়সী দেবীর চরণ উদ্দেশে আজীবন দেবে শ্রদ্ধাবনত শিরে অভিবাদন।

শকিউল্লা। তার দেবীত্বের পায়ে এই বহুরূপী শকিউল্লাও জানাচ্ছে বহুত বহুত সেলাম।

তগবান। তোর মত খোসামুদে যারা—

শকিউল্লা। তারা দুনিয়ার সবাইকে সেলাম বাজিয়ে ছ'চার আসরফি বকশিশ্ নিয়ে সজ্জট হয়। কিন্তু আপনি যে সম্রাটের হাতে মেয়ে দিয়ে স্বপ্নের খেতাব নিয়েও সজ্জট হ'তে পারেন নি রাজা সাহেব! আবার জাতির সর্বনাশ ক'রতে মাঝে মাঝে দিল্লীশ্বরকে মিথ্যা কথায় যুদ্ধে মাতিয়ে তোলেন।

তগবান। কি বল্লি পা-চাটা কুহুর? [ আক্রমণোচ্ছত ]

আকবর। হঁসিয়ার রাজা! বহুরূপীকে পুনরায় ঐ নীচ ভাষা প্রয়োগ ক'রলে আপনার স্থান হবে মুঘল কারাগারে।

বোধবাঈ । আমার পিতাকে এই বহরুপী মিথ্যাবাদী ব'ললে, শুনতে পান নি সত্ৰাট ?

আকবর । শুনেছি বেগম । কিন্তু বহরুপী যা ব'ললে, তা বলে বর্ণে সত্য ।

বোধবাঈ । সত্য ?

শফিউল্লা । হ্যাঁ বেগম সাহেবা ! আপনার বাবা আর ঔর নকর সোনাদাস মিথ্যা কথায় সত্ৰাটকে উদয় সিংহের বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রে চিতোর আক্রমণ করিয়েছিলেন ।

ভগবান । কে বলে ?

শফিউল্লা । আমি বলি ।

বোধবাঈ । তুমি আমার পিতার ছুঁয়াম ক'রছো ।

শফিউল্লা । না বেগম সাহেবা । যা হ'য়েছে, তাই ব'লছি ।

বোধবাঈ । প্রমাণ দিতে পারো ?

শফিউল্লা । নিশ্চয় পারি । কিন্তু সে প্রমাণ নিতে কে যাবে আমার সঙ্গে চিতোর দরবারে ?

আকবর । যাবে দিল্লীশ্বর আকবর ।

ভগবান ও আসফ খাঁ । আপনি যাবেন সত্ৰাট ?

আকবর । হ্যাঁ—হ্যাঁ—এতবড় একটা শয়তানির মুখোস খুলে দিতে সত্ৰাট না গেলে চলে ? ফৌজ সাজাও আসফ খাঁ ! এক সপ্তাহের মধ্যেই মহাসমারোহে দিল্লীশ্বর যাবে চিতোর দরবারে অম্বর রাজ্যের শয়তানির প্রমাণ নিতে ।

শফিউল্লা । [ বিস্ময়ে ] আলম্ আলা !

আকবর । রাজায়—রাজায় সাক্ষাৎ হবে বহরুপী, রাজনিক সমারোহে ।



শফিউল্লা। তাহ'লে কি আপনি আবার চিতোর আক্রমণ ক'রবেন শাহান্ শা ?

আজ। মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকার মধ্যে যে মহার্ঘ রত্ন লাভ ক'রে এসে আজ পার্শ্বতা দেশে তা হারিয়েছে তৈমুরলঙ্গের বংশধর, সেই অমূল্য রত্ন উদ্ধার ক'রে আনতে সর্বপ্রথম আমিই উद्यোগী হবো বহরুগী, ওই অযোগ্য দিল্লীধরকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেবার জন্য ।

[ প্রস্থান ।

ষোড়ষাঙ্গী। মানের চেয়ে প্রাণ যার বড় হয়, রাজপুত রমণীরা তাকে প্রীতি ক'রতে পারে না ।

[ প্রস্থান ।

আসফ খাঁ। সামান্য একটা নারীর শৌর্ধ্যে পরাজয় স্বীকার ক'রে পালিয়ে এসে যে অপরাধ ক'রেছি, তার জন্য হয় চিতোরের পার্শ্বতা ভূমিতে প্রাণ দেব, নয় চিতোর দুর্গশিখরে মুঘলের স্বাধীন পতাকা উজ্জীন ক'রে লুপ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনবো ।

[ প্রস্থান ।

আকবর। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, সাম্য ও মৈত্রির পতাকা হাতে নিয়ে যারা ভারতের মাটিতে প। দেয় নি, তাদের বংশধর কখনও মাথা নীচু ক'রে শত্রুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না বহরুগী ! আকবরের এই অভিবান আরম্ভ হোল সারা এশিয়া জয়ের লক্ষ্য নিয়ে, চিতোর দুর্গ অধিকারে হবে তার উদ্বোধন—হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[ আকবরের প্রস্থান ও ভগবানদাসের পশ্চাদ্ধাবন ।

শফিউল্লা। জয় পরাজয়ের সীমাংসায় উগ্র উল্লাস আছে সভ্রাট—কিন্তু শান্তি নেই । বাহুবলে আপনি যত উপরেই আসন পাতুন না কেন, মাছুষের কাছে পাবেন শুধু সম্মান—কিন্তু প্রেম ভালবাসা কিছুই পাবেন না ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

ঝালোর রাজপ্রাসাদ ।

প্রতাপ ও মাধব সিংহ আসিল ।

প্রতাপ । এ অবিচার, একান্ত অবিচার !

মাধব । কিসে অবিচার হোলো ? সামান্ত একটা পতিতা নারী, বিশেষতঃ তারই কুহক মত্রে প'ড়ে রাণা উদয় সিংহ অকর্মণ্য হ'য়ে রাজকার্য ছেড়ে দিয়ে বিলাস মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিল ।

প্রতাপ । সেটা তার অপরাধ নয়, আমার পিতাই সম্পূর্ণ অপরাধী ।

মাধব । যেই অপরাধী হোক, দেশের নায়ককে রাহুমুক্ত ক'রতে—

প্রতাপ । মাননীয় সর্দাররা বধ ক'রলেন তাকে; যে মহিষী নারীর পরাক্রমে মহাবীর আকবর শাহ্ প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন ।

মাধব । একথা কে বলে ?

শফিউল্লা আসিল ।

শফিউল্লা । চিতোরের সত্যিকারের মাছুষ ঝারা, তাঁরা তা মুক্তকণ্ঠে বলবেনই, আমিও বলছি ।

প্রতাপ । কে তুমি ?

শফিউল্লা । আমাকে চিনতে পারছেন না বীর ? আমি সেই বহরগী । মেওয়ারের পার্শ্বত্যাগে পথে দিল্লীর আকবরের সঙ্গে আপনার

শিকার নিয়ে কলহ হওয়ার দিন, আমি এসে আপনাকে বোকা বলেছিলাম ?

প্রতাপ । ও—হ্যা—হ্যা—মনে প'ড়েছে । বীরাজনা চন্দনা সব্বদে ভূমি কিছু জান ?

শফিউল্লা । জানি বৈকি ! আমার মত তাকে সত্যিকারের কেউ জানতে পারে নি যুবরাজ । এমন কি আপনার পিতা উদয় সিংহও নয় ।

মাধব । উদয় সিংহের রক্ষিতা, সেই পতিতা নারী—

শফিউল্লা । খামুন—খামুন মহারাজ ! সেই দেবীকে এখন পতিতা বলে এমন কোন রাজপুত মেওয়ারে নেই ।

মাধব । কেন ?

শফিউল্লা । রাজধানী চিতোর তো দিল্লীখরের এক রকম করতলগত হ'য়ে প'ড়েছিল । শুধু সেই দেবীর অসীম সাহসেই সেদিন তা রক্ষা পেয়েছে ।

মাধব । ও একটা কথার কথা । আমরা জানতুম এ যুদ্ধে দিল্লীখরের জয় হ'তে পারে না ।

শফিউল্লা । তাই নাকি ! কি ক'রে জানলেন ?

মাধব । এক জ্যোতিষী ভবিষ্যত-বাণী ক'রে গিয়েছিলেন । যদি এ যুদ্ধে আমার ভাগিনেয় প্রতাপ সিংহ ওর পিতার সঙ্গে যোগ না দেয়, তাহ'লে নিশ্চয় আকবরের পরাজয় হবে ।

শফিউল্লা । ও—আপনারা বুঝি সেই জ্যোতিষীর কথাতেই আস্থা স্থাপন ক'রে এ যুদ্ধে মহারাজার সাহায্যে যান নি ?

প্রতাপ । হ্যা বহুরূপী ! সেই জ্যোতিষী—

শফিউল্লা । শয়তান, দেশদ্রোহী শয়তান ।

প্রতাপ । [ বিস্ময়ে ] বহরুগী !

শফিউল্লা । মহারাণা উদয় সিংহকে বধ ক'রিয়ে তাঁর চিতোর রাজধানী দিল্লীখরের হাতে তুলে দেবার স্বযোগ স্ববিধে ক'রে দিতেই জ্যোতিষী সেজে আপনাদের ধাক্কা দিয়ে গেছে ।

মাধব । অসম্ভব । সে যদি ধাক্কাবাজ জ্যোতিষী হোতো, তাহ'লে তার গণনা বর্গে বর্গে মিলে যেতো না ।

প্রতাপ । এও চিন্তা ক'রবার কথা বহরুগী ! সেই জ্যোতিষী যদি প্রতারক হোতো—

শফিউল্লা । তাহ'লে দিল্লীখর হেরে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাতেন না । কিন্তু, আমি যে আশুস্ত সব জানি কুমার !

মাধব । কি জান ?

শফিউল্লা । জানি এই যে দিল্লীখরের খন্ডর অম্বররাজ ভগবান দাস, আর তাঁর নফর সোনাদাস—এই জোড়া-শয়তান, কুগ্রহের মতই ঘুরে বেড়াচ্ছে চিতোরের ভাগ্যাকাশে ।

মাধব । কি ক'রে জান্লে ?

শফিউল্লা । জানলুম দিল্লীখরের প্রাসাদ থেকে । আপনারা আগা গোড়াই ভুল শুনেছেন, শয়তান সোনাদাসের ধাক্কা প'ড়ে দেশের কাছে অপরাধী হ'য়েছেন মহারাণা উদয় সিংহ ।

প্রতাপ । বহরুগী—বহরুগী—

শফিউল্লা । ওরা জান্তো, মহারাণার বীর পুত্র প্রতাপ সিংহ যদি অন্য হাতে পিতার স্বপক্ষে দাঁড়ায়, তাহ'লে সম্রাটের জয় অসম্ভব । তাই জ্যোতিষী সেজে সোনাদাস ধাক্কা দিয়ে আপনাদের বীর সমাজে হেয় প্রতিপন্ন ক'রিয়েছে ।

প্রতাপ । শুনছেন—শুনছেন মাতুল ? আপনার একটা ভুলের

জন্তে আজ রাজপুত সমাজে আমি হেয় প্রতিপন্ন হ'লুম। দেশ  
মায়ের পায়ে অপরাধী সাজলুম।

মাধব। কে বলে? না, আমার কোন ভুল হয় নি!

শফিউল্লা। ভুল হয় নি মহারাজ?

মাধব। না। সেই জ্যোতিবী ধান্নাবাজ নয়, ধান্নাবাজ তুমি।  
নিশ্চয় আমাদের মামা-ভাগিনেয়ের মধ্যে বিবাদ বাধিয়ে দিতেই এই  
মিথ্যা প্রচার ক'রছেন।

শফিউল্লা। তাই নাকি? তাহ'লে থাকুন রাজা নরকের অন্ধকারে  
মুখ লুকিয়ে! সম্রাট আকবর অবিলম্বেই চিতোর জয় ক'রে আপনার  
ঝালোর অভিমুখে সসৈন্তে আসবেন। তখন আশা করি এই গরীব  
বহরুগীর কথাগুলো মনে ক'রে ছোটো দীর্ঘশ্বাসও ফেলবেন।

[ প্রস্থানোত্তত ]

প্রতাপ। না—না—যেও না বহরুগী। মাতুল তোমাকে না  
চিন্লেও আমি চিনি। তোমার নির্মল চরিত্রের সন্ধান রাধি, আর  
এও জানি, সম্রাট আকবরের একান্ত হিতৈষী তুমি।

শফিউল্লা। সত্য কুমার, সম্রাটের হিতৈষী আমি, তাঁকে আমি  
মনে প্রাণে ভালবাসি।

প্রতাপ। তাঁকে যদি ভালবাসো, তাহ'লে তাঁর পরমাত্মীর  
বিকক্ষে দাঁড়িয়ে আমাদের কাছে সব প্রকাশ ক'রতে এসেছ কেন?

শফিউল্লা। আমি অধর্মের নফর কুমার। নবীন সম্রাট আকবর শাহ,  
এখন থেকে যদি অধর্মের সহায়তা নেন, তাহলে তাঁর এশিয়া জয়ের  
স্বপ্ন সফল হবে না। আমি চাই, তিনি দ্বায় পথে দাঁড়িয়ে রাজ্যের  
পর রাজ্য আক্রমণ ক'রে তার এই একাধিপত্যের ভিত্তি স্থাপন  
করুন।

প্রতাপ । জ্বার পথে দাঁড়িয়ে আকবর শাহ্, কোনদিন যুদ্ধ ক'রবে না ।

শকিউল্লা । তাহ'লে তাঁর স্বপ্নও কোনদিন সফল হবে না ।  
[ প্রস্থানোত্তত ]

প্রতাপ । যেও না বহরুগী । ব'লে যাও, চিতোরের অবস্থা এখন কিরূপ ?

শকিউল্লা । মহারাণার সঙ্গে সর্দারদের বেশ কলহ বেধেছে ।

মাধব । কলহ বেধেছে ? কেন—কেন ?

শকিউল্লা । কলহ হবে না ! আমার ধর্মবোন চিতোরের ছুয়ার থেকে সম্রাটের বাহিনীকে তাড়িয়ে দিয়ে জয়ভূমির স্বাধীনতা অটুট রাখাতে একে তো সর্দাররা হিংসেয় কেটে প'ড়েছিলেন, তার উপর তাঁদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে যাওয়াতেই মেয়েটাকে সবাই গিলে হত্যা ক'রলে ।

প্রতাপ । মুখের গ্রাস কি বহরুগী ?

শকিউল্লা । মুখের গ্রাস মহাশত্রু দিল্লীশ্বর । বহিন্ আমার কাছে কথা দিয়েছিল, যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে সম্রাট আকবরকে বন্দী ক'রলেও তাঁর দেহে একটি কাঁটার আঁচড়ও লাগাতে দেবে না । তাই যখন সব সর্দাররা সম্রাট আকবরকে ঘেরাও ক'রে নিরস্ত্র অবস্থায় বধ ক'রতে যাচ্ছিলেন, তখন বহিন্ আমার সকলের বিকক্ষে অস্ত্র ধ'রে সম্রাটকে উদ্ধার ক'রেছিল । আর সেই অপরাধেই অকালে প্রাণ দিয়ে মেয়েটা আমার বুকে শোকের আগুন জ্বলে দিয়ে গেল ।

প্রতাপ । শুনছেন—শুনছেন মাতুল ? এরপর সর্দারদের পক্ষে ব'লবার আর কিছু আছে ?

মাধব । সে বিচার ক'রবার অধিকার তোমার আমার নেই প্রতাপ ।

প্রতাপ । প্রত্যেক মেবারির সে বিচার ক'রবার অধিকার আছে । আমিও মেবারি, দেশের স্বাধীনতা রক্ষার অসীম শৌর্য দেখালে যে মহিষী নারী, তাকে যারা অবিচারে বধ ক'রলে, তাদের আমি কঠোর শাসন ক'রবো ।

শক্তিউল্লা । তাদের শাসন ক'রবার অনেক সময় পাবেন যুবরাজ ! কিন্তু যে ছোটো শয়তান আপনাদের মামা ভাগ্নেকে বীর সমাজে কাপুরুষ সাজিয়েছে, আবার নির্মল চরিত্র সম্রাটকে কুপরামর্শ দিয়ে অস্ত্রায় পথে চালাচ্ছে, আগে তাদের শাসন করুন ।

প্রতাপ । ঠিক ব'লেছ বহুরূপী ! রাজস্থানের বুকে আমাদের অপদার্থ প্রতাপন ক'রে যে শয়তান ভগবানদাস, আর অহুচর সোনাদাস সম্রাটকে দিয়ে চিতোর আক্রমণ করিয়েছিল, আগে তাদের দণ্ড দেব ।

শক্তিউল্লা । তাই দিন কুমার ! শয়তান ছ'টোকে এমন কঠোর দণ্ড দিন, যার রোমাঞ্চকর কাহিনী শ্রবণ ক'রে আজ থেকে পাঁচশো বছর পরের এশিয়াবাসীরাও আতঙ্কে শিউরে উঠবে, আর কোন দেশদ্রোহী দেশবাসীদের সর্বনাশ সাধনে অগ্রসর হ'তে সাহস পাবে না । তাহ'লে অন্ততঃ দিল্লীশরের ঘাড় থেকে পাপগ্রহও নেমে যাবে, আর আপনাদের জন্মভূমি মেওয়ারও শয়তানমুক্ত হবে ।

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । আজই সৈন্ত সাজান মাতুল ! আগামীকাল প্রভাতে আমরা অম্বর রাজের জয়পুর আক্রমণে অগ্রসর হবো ।

মাধব । জয়পুর আক্রমণ করা একটা ছেলেখেলা নয় প্রতাপ । ও চিন্তা এখন মনের কোণেও স্থান দিও না—সময়ান্তে দেখা যাবে ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

আগুন

প্রতাপ। হতাশা। এখনও হতাশার মাঝে প'ড়ে শুধু অহুতাপের  
বুশিক দংশন সহ্য ক'রবো! না—না—তা হবে না। চাইনা,  
চাইনা সৈন্ত, চাইনা কোন সাহচর্য। আমি একাই অন্ধর রাজকে  
শাস্তি দেবো।

[ প্রহান।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

জয়পুর রাজধানীর তোরণ দুয়ার ।

রাত্রি তৃতীয় প্রহর, নেপথ্যে তিন বার তুর্বাধ্বনি ও দামামাধ্বনি ।

সোনাদাস আসিল, তাহার রক্ত কেশ,

মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি ।

সোনাদাস। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—অন্ধর জুড়ে ওই একটা  
ভাষাই লেখা র'য়েছে, প্রতিশোধ। সন্ সন্ রবে বায়ু ব'য়ে যাচ্ছে  
প্রতিশোধের বাণী শুনিয়ে, পাখীর কুঞ্জে ধ্বনিত হ'চ্ছে প্রতিশোধের  
কথা। প্রকৃতির বুকে তেলে বেড়াচ্ছে প্রতিশোধ রব। নেব—নেব—  
কঠোর প্রতিশোধ নেব। এমন নিষ্ঠুরতার সঙ্গে প্রতিশোধ নেব,  
যা মানুষের কল্পনায়ও আসবে না। [ নেপথ্যে দেখিয়া ] কে—কে  
ওখানে দাঁড়িয়ে? উত্তর দাও—নইলে গুলি ক'রে মারবো। [ পিস্তল  
তুলিয়া ] একি—ছায়ামূর্তিটা স'রে গেল? তবে কি কোন বৈদেশিক  
শত্রুর গুপ্তচর এসেছে জয়পুর রাজধানীর অঙ্কি লঙ্কি জেনে নিতে?



তাই তো! এ সময়ে অধররাজকে—[ চিত্তা ] না পরে সংবাদ দেব,  
আপাততঃ খুঁজে দেখতে হবে।

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ বস্ত্রে আবৃত প্রতাপ আসিল।

প্রতাপ। হোলো না—হোলো না—কোন রকমে শয়তান তগবান  
দাসের সঙ্গে দেখা হোলো না। জাতিদ্রোহীটা দিল্লী থেকে জয়পুরে  
কিরে এসেছে শুনলাম, কিন্তু দেখা ক'রবার সুযোগ হোলো না।  
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ক'রে বেরিয়েছি, হিন্দু কলঙ্ক রাজাটাকে, তার সহচর  
সোনাদাস সমেত উচিত শিক্ষা দিয়ে তবে প্রাসাদে ফিরবো! কিন্তু—  
ওকি! কে—কে?

পিস্তল হস্তে সোনাদাস আসিল।

সোনাদাস। তোমার যম!

[ এই কথার সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপ লাফ দিয়া সোনাদাসের পিস্তল  
কাড়িয়া লইল। এবং সোনাদাসকে ভূমিতে ফেলিয়া  
বক্ষে তল্ল স্থাপন করিল। ]

প্রতাপ। এইবার তোর জীবন আমার তল্লের মুখে। আমার  
আত্মগত্য স্বীকার না ক'রলে আজ অয়ং একলিঙ্গদেব এলেও তোকে  
রক্ষা ক'রতে পারবেন না।

সোনাদাস। আমার দৃঢ় হস্তকে এক মুহূর্তে শিথিল ক'রে যে  
আমাকে মাটিতে নিক্ষেপ করে, সে যে শক্তিমান পুরুষ তা অস্বাভাবিক  
ক'রেছি। কিন্তু তবু একখানা যদি অস্ত্র পাই—

প্রতাপ। তা'হলে সমুদ্র যুদ্ধে আমাকে পরাজিত ক'রবি? উত্তম,

চতুর্থ দৃশ্য । ]

আশুত

[ সোনাদাসকে ছাড়িয়া দিয়া ] ধব্ব আমায় তরবারি । [ তরবারি দিল ] দৃঢ়হস্তে তরবারি ধ'রে যুদ্ধ কর, সম্মুখ যুদ্ধে হয় আমাকে বধ কর, নয় তুই মৃত্যু নে ।

সোনাদাস । শত্রুকে অনায়াসে নিজের তরবারি দিয়ে সম্মুখ যুদ্ধে আহ্বান কর, কে তুমি বীর ?

প্রতাপ । আমি রাজপুত, এর চেয়ে গৌরবের পরিচয় আর কিছুই নেই ।

সোনাদাস । আমিও রাজপুত । প্রকৃত রাজপুত বীরকে সম্মান দেওয়া আমারও ধর্ম । অকারণে তোমার সঙ্গে শক্তির প্রতিযোগিতা ক'রে কালক্ষেপ ক'রবার ইচ্ছা নেই । এখন বল, কেন এই রাক্ষস তৃতীয় প্রহরে দুর্গের চারিদিকে বিচরণ ক'রছে ?

প্রতাপ । এ কথার সহস্তর পাবে না ।

সোনাদাস । বুঝেছি । তুমি জয়পুরের কোন শত্রুর গুপ্তচর, এসেছ সন্ধান জানতে ।

প্রতাপ । তুল অহুমান তোমার । আমি জয়পুরের শত্রুর গুপ্তচর নই, জয়পুররাজের শত্রু ।

সোনাদাস । জয়পুররাজের শত্রু ?

প্রতাপ । হ্যাঁ ! এখন কি ক'রবে ? আমার সঙ্গে যুদ্ধ, অথবা আমার সহায়তা ? কোনটা তোমার অভিক্রটি ?

সোনাদাস । আমার সহায়তায় কি তুমি জয়পুরের দুর্গম পথ বা হুড়ঙ্গ পথ জেনে নিয়ে পালিয়ে যেতে চাও ?

প্রতাপ । না, আমি তোমার সহায়তায় একবার জয়পুররাজকে দেখতে চাই ।

সোনাদাস । জয়পুররাজকে দেখতে চাও ? কেন—কেন ?

প্রতাপ । তা ব'লবো না । এখন তোমার অভিমত কি তাই বল !

সোনাদাস । জয়পুররাজের সঙ্গে কেন সাক্ষাৎ ক'রতে চাও তার কারণ না ব'ললে, আমি তোমার কাছে কোন অভিমত প্রকাশ ক'রতে পারছি না ।

প্রতাপ । তোমার কাছে আমি এর বেশী আর কোন কথা ব'লবো না । এখন হয় আমার সহায়তা কর, না হয় যুদ্ধ কর ।

সোনাদাস । যুদ্ধ আমি ক'রবো না । তবে জয়পুর অধিপতির সঙ্গে সাক্ষাতে তোমার সহায়তা—

[ সহসা নেপথ্যে তেরীনাদ ]

প্রতাপ । ওকি—]

সোনাদাস । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ, বিরাট ধ্বংস-যুদ্ধের অভিযান, বিরাট ধ্বংস-যুদ্ধের অভিযান । সেনাপতি—সৈন্যধ্যক্ষদের নিয়ে সসৈন্তে নিজে জয়পুর অধিপতি ওই হাতীর পিঠে চ'ড়ে চ'লেছেন উদয় সিংহের চিতোর রাজধানী ধ্বংস ক'রতে ।

প্রতাপ । [ চমকিত হইয়া ] চিতোর রাজধানী ধ্বংস ! তা'হলে জাতিভ্রোহী ভগবানদাসের চিতোর ধ্বংস অভিযান এইখানেই বন্ধ হোক ।

[ দূরে লক্ষ্য করিয়া তন্ন নিক্ষেপে উদ্ভত ]

সোনাদাস । ও তন্নের গতিরোধ হোক সোনাদাসের অস্ত্র মুখে ।  
[ তরবারি দ্বারা বাধা দান ]

প্রতাপ । সোনাদাস ! তাহ'লে তুই ভগবানদাসের অস্থচর সেই শয়তান । ঝালোরে জাল জ্যোতিষী সেজে গিয়ে আমাকে পিতৃ সাহায্যে যেতে নিবেদন ক'রে এসেছিলি ?

সোনাদাস । অন্ধকারে তোমাকে চিনতে পারিনি উদয় সিংহের  
পুত্র । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার প্রতিহিংসা পূজার প্রথম বলি  
প্রতাপ সিংহ, তবে তোমার রক্তেই শুরু হোক শিশোদীয় বংশের ধ্বংস  
যজ্ঞ ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

---

# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

চিতোর দুর্গের অভ্যন্তর ।

নেপথ্যে কোলাহল ও রণদামামা বাজিতেছে ।

যুদ্ধ করিতে করিতে আদম খাঁ ও জয়মল আসিল ।

আদম । এখনও পরাজয় স্বীকার ক'রে আমার বন্দী হও রাজপুত,  
আমি তোমাকে প্রাণ তিক্কা দেব ।

জয়মল । তোমার এই দয়ার মাথায় আমি পদাঘাত করি ।

আদম । হুঁসিয়ার হিন্দু !

জয়মল । ও রক্তচক্ষু কাকে দেখাচ্ছে মুঘল ! রাজপুত তোমাদের  
রক্তচক্ষু আর কামানের গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে । যুদ্ধ  
কর । হয় মৃত্যু দাও, নয় মৃত্যু নাও ।

[ উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

সশস্ত্র উদয় সিংহ আসিল ।

উদয় । ওই বিদেশী মুঘল কামান দেগে চিতোরের একপ্রান্ত হ'তে  
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ধ্বংস ক'রছে, ওই স্বরম্য প্রাসাদ ধূলিসাৎ হচ্ছে,  
ওই দেবমন্দিরগুলো ভগ্ন হ'য়ে পথের ধূলায় লুটিয়ে প'ড়ছে । ওরে  
চিতোরের বীর সন্তানগণ ! মুঘলের এই আঘাতের বিনিময়ে প্রতিঘাত  
দিয়ে বৃঝিয়ে দে, বাঙ্গার বংশধরগণ কখনও দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধারণ  
করে না ।

### সশস্ত্র আকবর আসিল।

আকবর। বাগ্নার বংশধরগণ কখনও দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধারণ করেন না বটে রাণা! তবে আশ্রিতকে ছলনায় ধ'রিয়ে দিয়ে ইনাম নেবার আশা মনে মনে খুব পোষণ করেন।

উদয়। [জোঁধে] আকবর শাহ্।

আকবর। চোখ রাঙাচ্ছেন যে রাণা! আমার পিতাকে ধ'রিয়ে দিয়ে পাঠান সন্ধ্যাট শের শার কাছে ইনাম নেবার চেষ্টা কি রাজপুতরা কেও করে নি?

উদয়। যারা তা ক'রেছিল তারা রাজপুত কলঙ্ক। কিন্তু সংগ্রামে সিংহ তুল্য মহারাণা সংগ্রাম সিংহের বংশধররা তা কখনও করে নি। কিন্তু তুমি কি ক'রেছ নবীন সন্ধ্যাট! একের অপরাধে অস্ত্রের সর্বনাশ ক'রলে? আমার নিরীহ প্রজাবৃন্দের যুতদেহের পাহাড় সৃষ্টি ক'রে ঈশ্বরের অভিশাপ মাথা পেতে নিলে! হিন্দুর দেবমন্দিরগুলো চূর্ণ ক'রে নরকের অঙ্ককারে নেমে গেলে? ভবিষ্যত তোমাকে এই অপরাধের এমন শাস্তি দেবে যার রক্তাক্ত কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অমর হ'য়ে থাকবে।

আকবর। থাকুক অমর হ'য়ে আমার এই কলঙ্ক কাহিনী। তবু পিতৃ অপমানের প্রতিশোধে আমি চিতোর ধ্বংস ক'রে দেশে ফিরবো। অস্ত্র ধর, যুদ্ধ কর রাণা। আমি আজ হাতে হাতে প্রমাণ ক'রে যাবো, মুঘল সন্ধ্যাট আকবর শাহ্ দুর্বল হস্তে অস্ত্রধারণ করেন না।

[উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

### সশস্ত্র আহত শাহিদাস আসিল।

শাহিদাস। ওরে—কে আহিস্ রাজপুত বীর! মহারাণা উদয় সিংহ

আজ শত্রুবাহের মাঝখানে বিপন্ন অবস্থায় যুদ্ধ ক'রছেন, ওঁকে সাহায্য ক'রে নিরাপদ স্থানে পালাবার সুযোগ দে। কেও এলো না—কেও এলো না! মহারাণার জীবন রক্ষার্থে একখানা রাজপুত্র তরবারিও গর্জে উঠলো না। মা চিতোরেশ্বরী! একবার আমার বাহুতে মস্ত হস্তীর বল দে মা। আমি এখনি ছুটে গিয়ে পররাজ্য লোভী সম্রাট্ আকবরকে প্রতিরোধ ক'রে মহারাণাকে বিপন্ন ক'রবো।

সশস্ত্র আসফ খাঁ আসিল।

আসফ খাঁ। তা তুমি পারবে না রাজপুত্র! তোমাদের রাণা সম্রাটের অস্ত্রমুখে প্রাণ দেবে, আর তোমাকে জাহান্নামে যেতে হবে অস্ত্রাঘাতে।

[ শাহিদাসকে আক্রমণ করিল ও তাহার অস্ত্র পড়িয়া গেল।

আসফ খাঁ শাহিদাসকে অস্ত্রাঘাত করিল। ]

আসফ খাঁ। মর তবে বেতমিজ্!

[ প্রস্থান।

শাহিদাস। ওঃ—হোলো না—হোলো না—চিতোর রক্ষা হোলো না। মা চিতোরেশ্বরী! তৃপ্ত হ'—তৃপ্ত হ'—অসংখ্য সন্তান বলি নিয়ে তৃপ্ত হ'।

গীতকণ্ঠে চিতোরেশ্বরী চতুর্ভুজা আসিল।

চতুর্ভুজা।—

গীত।

বলির রক্তে চরণ ধুয়েছি শেষ হোল রে আমার কাজ।  
অনাগত দিনে আমারে পুজিতে, উদ্বিগ্নে রে মন সূর্য্য রাজ।

পাণের লীলা চ'লেছিল ভূমে,  
তাই সন্তান মরণেরে চূমে,  
নারীর শোণিতে আলালো চিতোর,  
পড়িল যে শিরে এ মহা বাজ ।

শাহিদাস । মা—মা—শাহিদাসের অস্তিম সময়ে দেখা দিয়ে একি  
শোনালি ? তবে কি চিতোর ধ্বংসের অন্ত আমরাই দায়ী ? সেই  
পতিতা নারীর হত্যায় তুইও ব্যাথাভূরা ?

চতুর্ভুজা ।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

ব্যাথাভূরা আমি তাই চ'লে যাই  
চিতোরে আমার আর নাই ঠাই,  
উদয় সাগর তীরে ঘুরে ঘুরে  
অশ্রুর নদী বহাবো আজ ।

[ অন্তর্ধান ]

শাহিদাস । বাস্ নে মা, বাস্ নে ! সন্তানদের সব অপরাধ ক্ষমা  
ক'রে ফিরে আয়—ফিরে আয় ।

নেপথ্যে চতুর্ভুজা । পুত্র শাহিদাস, চিতোরে আর ফিরবো না ।  
উদয় সাগর তীরে স্থান নিতে চ'ললাম ।

শাহিদাস । কি ব'ললি মা ? চিতোরে আর ফিরবি না ? ও,  
অভিमानে দেবী চ'লে গেলেন পর্ত্ত বেষ্টিত উদয় সাগর তীরে ।

ছুটিয়া উদয় সিংহ আসিল ।

উদয় । শাহিদাস—সদ্বার শাহিদাস !

শাহিদাস । কে—কে—মহারাজা ?

উদয় । হ্যা—হ্যা আমি । আমারই পাণে আজ আমার বীর



সদ্বারস চির বিজ্ঞান ক'রেছে। সোনার চিতোর ভূমি আজ অশানে  
পরিণত হ'য়েছে।

শাহিদাস। আর চিতোরেশ্বরী চতুর্ভুজা মা চিরবিদায় নিয়ে চিতোর  
পরিভ্রমণ ক'রে চলে গেছেন মহারাণা!

উদয়। সদ্বারসী!

শাহিদাস। এর জন্ত আপনি দায়ী নন মহারাণা! চিতোরের  
সদ্বারসী ঈর্ষাবশে সেই মহিষী বীরাজ্ঞা চন্দনার রক্তে চিতোর ভূমি  
রঞ্জিত ক'রেছিল। সেই মহাপাপেই হাজার হাজার মৃতদেহ পথে  
প্রান্তরে প'ড়ে র'য়েছে। মুঘলের পদার্পণে চিতোর অপবিত্র হ'য়েছে,  
মা চিতোরেশ্বরী চিরবিদায় নিয়েছেন।

উদয়। চির বিদায়! কি ব'লছেন চন্দ্রাবৎ সদ্বারস!

শাহিদাস। যা সত্য তাই ব'লছি। রোহিতমানা মা চিতোরেশ্বরী  
এই মাত্র শরীরে আবির্ভূতা হ'য়ে এই মৃত্যুপথ যাত্রী বৃদ্ধ শাহিদাসের  
জীবন ধ্বংস ক'রেছিলেন।

উদয়। এ কি সত্য সদ্বারসী?

শাহিদাস। সত্য মহারাণা! করুণায় মা আমাকে দেখা দিয়ে  
চিরতরে অন্তর্ধান হ'য়ে গেলেন।

উদয়। অন্তর্ধান হ'য়ে গেলেন?

শাহিদাস। হ্যাঁ, ব'লে গেলেন উদয় সাগরে—

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে। “আজ্ঞা হো আকবর”—

শাহিদাস। ওই মুঘল সৈন্তের বিজয়োল্লাস ধ্বনি। ওরা চিতোর  
অধিকার ক'রে এইবার প্রাসাদ অভিমুখে আসবে।

উদয়। প্রাসাদ তোরণে দাঁড়িয়ে আমি একাই ওদের বাধা দেব  
সদ্বারসী!

শাহিদাস । তাতে মৃত্যু ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না মহারাণা !

উদয় । আমার প্রিয় সামন্তবর্গ রণমৃত্যু নিয়ে জন্মভূমি মায়ের কোলে চিরস্থখে অচেতন হবে, আর আমি বেঁচে থাকবো শাহিদাস ?

শাহিদাস । আপনার বাঁচা একান্ত প্রয়োজন মহারাণা ! বীর প্রসবিনী মেওয়ারের কোলে আমাদের মত বহু সর্দার সামন্তরা এসেছে, আবার চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে প'ড়েছে । কিন্তু শিশোদীয় বংশোদ্ভব রাজা বহু আসেনি, আসবেও না । যান্—যান্ মহারাণা, আপনি পরিবারবর্গ নিয়ে পর্বতবেষ্টিত উদয় সাগর কূলে পালিয়ে যান্ ।

উদয় । উদয় সাগর কূলে পালিয়ে যাবো ?

শাহিদাস । হ্যাঁ মহারাণা ! মা চিতোরেশ্বরী ব'লে গেছেন । আপনার প্রতিষ্ঠিত উদয় সাগর তীরে ঘুরে ঘুরে অশ্রুপাত ক'রবেন ।

উদয় । সর্দারজী ! মা তাহ'লে মহাপাপী সন্তান এই উদয় সিংহকে এখনও পরিত্যাগ ক'রে জন্মভূমি ছেড়ে চ'লে যান নি ?

শাহিদাস । না মহারাণা ! বেশ বোঝা যাচ্ছে এ মায়েরই নির্দেশ । যান্—যান্ প্রভু । সপরিবারে উদয় সাগর কূলে পালিয়ে গিয়ে পুনরায় রাজধানী স্থাপন ক'রে মায়ের মন্দির প্রতিষ্ঠা করুন ।

উদয় । তাই যাবো সর্দারজী ! মায়ের নির্দেশ মতই কাজ ক'রবো । কিন্তু আপনাদের এই অস্তিমকালে—

শাহিদাস । মা কোল পেতে ঠাই দিয়েছেন ।

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে । “আজ্ঞা হো আকবর”—

শাহিদাস । ওই ওরা ছুটে চ'লেছে প্রাসাদ অবরোধ ক'রতে । যান্—যান্ মহারাণা ! এই মুহূর্তে আপনি সপরিবারে পালিয়ে যান ।

অসিহস্তে রক্তাক্তদেহে আহত জয়মল্লের প্রবেশ ।

জয়মল্ল । পালিয়ে যান্ মহারাণা ! এই মুহূর্তে আপনি সপরিবারে পালিয়ে যান্ ।

উদয় । একি—সেনাপতি জয়মল্ল ! তুমিও—

জয়মল্ল । চিতোরের হাজার হাজার বীর, হাজার হাজার নাগরিক চির বিশ্রাম নিয়ে মাটির বুকে ঢ'লে প'ড়েছে । আর আমরা কি পালিয়ে গিয়ে বাঁচতে পারি মহারাণা ?

উদয় । তোমরা ম'রবে আর মহাপাণী উদয় সিংহ বেঁচে থাকবে অহুতাপের আগুনে জলে পুড়ে ম'রতে !

শাহিদাস । অহুতাপের অশ্রুজলে চতুর্ভুজা মায়ের চরণ ধুইয়ে না দিলে মেওয়ার ভূমির স্বাধীনতাও রক্ষা হবে না রাণা !

জয়মল্ল । মেওয়ারের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখতে আপনাকে পালিয়ে যেতে হবে প্রভু ।

শাহিদাস । আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'রলে আপনাকে মুঘল বন্দী ক'রবে প্রভু । যান্—যান্—এখনি পালিয়ে যান্ ।

উদয় । তাই চ'ললাম চন্দাবৎ সর্দার । আপনাদের এই বীরত্বের পুরস্কার দেবেন জয়ভূমি মা । আর আমি দিয়ে যাচ্ছি আপনাদের, মৃত্যু যাত্রার পাথের এই দরবিগলিত অশ্রু ।

শাহিদাস ও জয়মল্ল । মহারাণা !

উদয় । হে তেজস্বী বীরত্ব ! আমার এই অশ্রু পাথেরই আপনাদের স্বর্গারোহণের সোপান গ'ড়ে তুলুক । বিদায় বন্ধু, বিদায় ।

[ প্রস্থান ।

জয়মল্ল । যাক্, রাণার চিন্তা হ'তে অব্যাহতি পেয়েছি । এইবার

এসো যুত্যা, আমার আলিঙ্গন কর, পরাজয়ের গ্লানি থেকে আমাকে মুক্ত কর ।

শাহিদাস । না—না যুত্যা নয় সেনাপতি ! অসমাপ্ত কর্তব্য পালনে আমাকে অগ্রসর হ'তে হবে, দেশ মাঝে রক্তস্নান করাতে । স্বজাতি-জ্যোহী বৃদ্ধ ভগবানদাসকে শান্তি দিয়ে পরম শান্তিতে এই চিতোরের মাটিতে চির-বিশ্রাম শয্যা রচনা ক'রতে হবে । [ তরবারির উপর ভর দিয়া উঠিবার চেষ্টা করিল ]

অসিহস্তে আহত ভগবান দাস আসিল ।

ভগবান । তোমার সে আশায় ছাই প'ড়'বে বৃদ্ধ ! আমাকে বধ ক'রতে অস্ত্র ধ'রে অগ্রসর হবার পূর্বে এইখানেই তোমার জীবনের যবনিকা নেমে আসবে, আর তার সঙ্গে তোমার উৎসাহিত তপ্ত শোণিতে এই পার্কৃত্য পথ রক্ত রাঙা হ'য়ে উঠুক । [ অস্ত্রঘাতে উত্তত, শাহিদাস উঠিয়া অস্ত্রে প্রতিঘাত করিল কিন্তু পড়িয়া গেল ]

শাহিদাস । ওঃ—পারলুম না, এই জাতিজ্যোহীকে শান্তি দিতে পারলুম না, দেশবাসীকে শত্রুমুক্ত ক'রতে পারলুম না, দেশজননীকে কালরাহর কবল হ'তে মুক্তি দিতে পারলুম না ।

ভগবান । আমার শান্তির পরিবর্তে এইবার নে বৃদ্ধ, তোমার চরম শান্তি ।

[ শাহিদাসের বক্ষে তরবারি বিদ্ধ করিল, শাহিদাস  
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ]

অন্নমল্ল । সর্দারজী—সর্দারজী—

ভগবান । ঐ বৃদ্ধ সর্দারের সঙ্গে তুইও যমালয়ে চ'লে যা ।  
[ আঘাতোত্তত ]

এক হস্তে সোনাদাসের ছিন্নমুণ্ড, অপর হস্তে রক্তাক্ত  
তরবারি লইয়া প্রতাপ আসিল ।

প্রতাপ । ওরা তো বমালয়ের পথে পা বাড়িয়েছে স্বজাতিদ্রোহী  
শয়তান ! ওদের সঙ্গী হ'য়ে তোকেও যেতে হবে ওই মরণের পরপারে ।

ভগবান । একি—কে—কে ?

শফিউল্লা আসিল ।

শফিউল্লা । আপনারই স্বজাতি রাজা ! তবে ইনি হ'চ্ছেন  
জাতের দয়দী, জয়ভূমি মায়ে রক্ত ছেলে, মাহুঘের আকারে  
দেবতা । আর আপনি হ'লেন মুঘলের পা-চাটা কুকুর ।

ভগবান । সাবধান বহরঙ্গী ! আজ আমি বহু রাজপুতের  
রক্তে স্নান ক'রেছি, এই বার তোমার রক্তে স্নান ক'রবো ।  
[ আক্রমণোদ্ভূত ]

আকবর আসিল ।

আকবর । তার আগে হয়তো আপনার মাথাটা দেহচ্যুত হ'য়ে  
ওরই পায়ের তলায় লুটিয়ে প'ড়বে জয়পুর অধিপতি !

প্রতাপ । ওরই মাথাটা চিতোর দুর্গের সামনে ঝুলিয়ে রাখতে  
আমি উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটে এসেছি দিল্লীশ্বর !

আকবর । তাতে তোমারই কলঙ্ক হবে পুরুষসিংহ । রাজস্থানের  
রাজপুত বীরেরা ব'লবে—মহারাণা উদয় সিংহের পুত্র মুঘলের  
বিরুদ্ধে ভয়ে অস্ত্র ধারণ না ক'রে একটা জাতিদ্রোহী মুষিককে বধ  
ক'রে বীরত্বের অবমাননা ক'রেছে ।

প্রতাপ। আপনার ইজিত আমি বুঝেছি সম্রাট! দেশ, রক্ষার পিতার পাশে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ না ক'রে এই বিশ্বাসঘাতক ছটোর শাস্তি দিতে জয়পুরে ছুটে গিয়ে সত্যই আমি অপরাধ ক'রেছি।

জয়মল। এর জন্ত কেও অপরাধী নয় কুমার। সমস্ত অপরাধ চিতোরের সর্দারবর্গের।

শফিউল্লা। তারই প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে আপনারা তো বুকের রক্ত ঢেলে দিলেন বীর।

জয়মল। বুকের রক্ত ঢেলেও তো চিতোরকে আমরা রক্ষা ক'রতে পারলুম না বহরুণী!

আকবর। চিতোর তোমরা রক্ষা ক'রতে পারনি বীর। কিন্তু অভূত পূর্ব বীরত্ব দেখিয়ে সারা ভারতকে শুভিত ক'রেছ, সামনে ধ'রেছো তোমরা এক গৌরবময় ত্যাগের আদর্শ।

শফিউল্লা। সত্য সম্রাট! এ যুদ্ধে সর্দার শাহিদাস আর সেনাপতি জয়মল যে বীরত্বের পরিচয় দিয়ে যাচ্ছেন—

আকবর। তার পুরস্কার দেবেন সারা দুনিয়ার মালিক সর্বশক্তিমান খোদাতালা, আর তাঁরই নফর দিল্লীর আকবর এই মাটির দেশে এদের বীরত্ব অমর ক'রে রাখতে, জাগ্রত প্রান্তর মূর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রবে ওই চিতোরের তোরণদ্বারে।

দ্রুত আসক খাঁ আসিল।

আসক খাঁ। লড়াই শেষ শাহান শাহ! চিতোর সম্পূর্ণ দখল হ'য়েছে। এইবার রাজপ্রাসাদ—

আকবর। অবরোধ ক'রো না সেনাপতি! মহারাণা উদয় সিংহকে পালিয়ে যাবার সুযোগ দাও।

আসফ খাঁ । সে কি আলম্ আলা ! এত কষ্ট ক'রে চিতোর জয় ক'রলেন—

আকবর । জয় নয় আসফ খাঁ—জয় নয়, এ আমার মর্যাদাসিক পুরস্কার ।

আসফ খাঁ । সত্ৰাট্ !

আকবর । ইয়া—আসফ খাঁ ! পথের দু'পাশে শুধু মৃত দেহের স্তূপ । স্বরম্য প্রাসাদগুলো আমায়ই আদেশে তোমরা কামানের গোলায় চূরমার ক'রেছ । হিন্দুর দেবমন্দিরগুলো আজ নররক্তপ্রোতে অপবিত্র । এর পরে আরো কত নিষ্ঠুরতা ক'রতে বল আমাকে ?

শফিউল্লা । যে নিষ্ঠুরতার পরিচয় আপনি চিতোর জয়ে দিলেন সত্ৰাট্, তার প্রমাণ নিতে আমি চিতোরের মৃত রাজপুতদের দেহ থেকে পৈতেগুলো খুলে নিয়ে একসঙ্গে গুজন ক'রে দেখে এলুম, পুরো সাড়ে চারাত্তর মণ হ'য়েছে । তাই বলি সত্ৰাট্, আপনার এই নিষ্ঠুরতার কাহিনী ভারতের বুকে অক্ষয় ক'রে রাখতে আজই হুকুম জারি ক'রে দিন্ গোপনীয় প্রেমপত্রের সংযুক্ত স্থানে ওই ৭৪৥ অক্ষরটি লিখে প্রেমিক প্রেমিকারা সতর্ক ক'রিয়ে দেবে, পত্রের প্রকৃত অধিকারী ভিন্ন যে সেই পত্র পাঠ ক'রবে, তাকেই আপনার এই চিতোর ধ্বংসের মহাপাতক গ্রহণ ক'রতে হবে ।

আকবর । ঠিক ব'লেছ শফিউল্লা । সারা ভারতে আমার এই আদেশ জারি ক'রে দাও আসফ খাঁ, চিতোর ধ্বংসের যে মহাপাতক আমি মাথায় নিয়েছি, ওই পত্র পাঠ ক'রে ভবিষ্যতে কেউ যেন সেই পাপের পথে অগ্রসর না হয় ।

আসফ খাঁ । যো হুকুম আলম্ আলা !

[ প্রস্থান ।

প্রতাপ । এতক্ষণ বিস্মিত নেত্রে চেয়েছিলাম আপনার দিকে । অত্যাচারের চরম শিখরে উঠে আপনার এই অহুশোচনার বাণী—  
একি সত্য, না স্বচতুর অভিনয় ! প্রশংসা করি সম্রাট্ আপনার এই  
উদারতার,—কিন্তু সম্রাট্ ! যে আগুন আমার বুকে জ্বলছে আমি  
কিছুতেই তা ভুলতে পারি না । আপনি আমার পিতৃরাজ্য ধ্বংস  
ক'রেছেন, নৃশংস হত্যাকাণ্ডে হরণ ক'রেছেন বিরাট এক হিন্দু-রাজ্যের  
স্বাধীনতা,—আমি এর যোগ্য শাস্তি আপনাকে দেবো, সর্বদা প্রস্তুত  
থাকবেন তার জন্য ।

ভগবান । শাহান শাহকে শাস্তি দেবার আগে তুই শাস্তি নে শত্রু !  
[ প্রতাপকে আঘাতোদ্ধত ]

প্রতাপ । [ বাধা দিয়া ] এইটাই তো আশা ক'রে আছি জাতি-  
দ্রোহী ! এই দেখ্ তোমার 'প্রিয় অহুচর সোনাদাসকে শেষ ক'রেছি,  
এইবার তোকে পৃথিবী থেকে চির বিদায় দেবো ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ]

আকবর । [ মধ্যে বাধা দিয়া ] আর রক্তপাত নয় কুমার !  
চিতোরের পার্কৃত্য পথে যে রক্তের আল্পনা এঁকে দিয়েছি আমি,  
এর লোহিতাভ চিহ্ন বিলীন হ'তে দীর্ঘ সময় লাগবে । আর অনর্থক  
রক্তপাতে তো দেশকে উদ্ধার ক'রতে পারবে না ।

প্রতাপ । দেশকে উদ্ধার ক'রতে না পারি, রাজস্থানকে জাতিদ্রোহী  
থেকে মুক্ত ক'রবো ।

আকবর । তাতে রাজস্থানের কোন লাভ হবে না বীর । বেঁচে  
থাকুক এই জয়পুররাজ বিশ্বাসঘাতক খেতাব নিয়ে । পৃথিবীর সর্ব-  
শ্রেষ্ঠ শক্তিমান হ'লেও, অন্ধর রাজবংশের এই কলঙ্ক কাহিনী কোন-  
দিনই ঘুচবে না ।



প্রতাপ । তবে তাই হোক । বেঁচে থাকুক জয়পুর রাজবংশ এই বিশ্বাসঘাতক আখ্যা নিয়ে । যতদিন রাজপুতানায় শিশোদীয় বংশের অস্তিত্ব থাকবে, ততদিন এই স্থগিত বংশের স্থান হবে হিন্দুসমাজের সর্বনিম্ন স্তরে—পান ভোজন করাও হবে বর্জনীয় ।

শকিউল্লা । রাজা সাহেবের তাতে কোন দুঃখ নেই কুমার ! শিশোদীয় বংশধররা পান ভোজন একসঙ্গে না করলেও, দিল্লীর আদুর-বেদানাওয়ালারা তো একসঙ্গে বসে নাস্তা করবে !

আকবর । এখন মৃত্যুপথ যাত্রী মহাবীর জয়মল্লকে তুলে নিন রাজা সাহেব ! [ আকবরের মুখের দিকে তগবান দাস চাহিল ] অবাক হ'য়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে র'য়েছেন কেন ? নিন্, তুলে নিন্ । [ তগবান দাস আহত জয়মল্লকে তুলিল ] এইবার ওকে সোনার সাজ-পরানো ঘোড়ার পিঠে তুলে আমার দিল্লীপ্রাসাদে নিয়ে যান্ ।

তগবান । দিল্লীপ্রাসাদ পর্য্যন্ত একে নিয়ে যাবার সময় হবে না সম্রাট, পথেই মারা যাবে ।

আকবর । আপনি ওর মরা দেহটা কাঁধে ক'রে নিয়ে গিয়ে আমার দিল্লীপ্রাসাদে রাখবেন । তারপর চন্দন কাঠের চিতা সাজিয়ে ছাদশটি বেদস্ত্র ব্রাহ্মণ দিয়ে এঁর সৎকার করাবেন । যান্, এই বীরের মৃতদেহ স্পর্শ ক'রে দেখুন যদি আপনার সদাশ্রয় কিছুটা কল্যাণ হয় ! যান্, নিয়ে যান্ !

[ জয়মল্লকে লইয়া তগবান দাসের প্রস্থান ।

শকিউল্লা । জয়মল্লর মৃতদেহ দিল্লীপ্রাসাদের সামনে সৎকার ক'রতে হবে—এই আদেশের তাৎপর্য্য কি জনাব ?

আকবর । বীরস্বের মর্যাদা দিতে । দিল্লীর প্রাসাদ সম্মুখে চিতার উপর আমি ওই রাজপুত বীর জয়মল্লর প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ

ক'রিয়ে রেখে দেবো। সারা পৃথিবীর লোক যখনই দিল্লী-রাজপ্রাসাদে প্রবেশ ক'রবে, তখনই সসন্মমে ওই বীরের উদ্দেশ্যে মাথা নীচু ক'রবে।

প্রতাপ। কিন্তু আমি সংকল্পচ্যুত হবো না সম্রাট! আজ এই পিতৃ-পিতামহের পবিত্র জন্মভূমি চিতোরের বুকে দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রছি। হারাণো চিতোর দুর্গ আমি আপনার কবল থেকে মুক্ত ক'রতে—যদি প্রয়োজন হয়—সারা জীবন যুদ্ধ ক'রবো।

আকবর। আকবরও তাই দেখতে চায় রাণাপুত্র! শফিউল্লা, এইবার ওই যোদ্ধার দেহ তুলে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। চিতোর দুর্গের সামনে ওঁর চিতা সজ্জিত কর, আর সেই চিতার উপর একটা স্মারক-ফলক স্থাপন ক'রে যোগ্য ভাস্কর আনিয়ে এই বীরের প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ করার আয়োজন কর।

[ কুর্গিশ করিয়া শাহিদাসের মৃতদেহ লইয়া শফিউল্লার প্রস্থান।

প্রতাপ। প্রতাপের সকল গর্ব চুরমার হ'য়ে গেল দিল্লীশ্বর! আজ বুঝলাম তুর্কীর বংশধর হ'লেই সকলে মহত্ত্বহীন হয় না। আগে জানতুম শুধু লুণ্ঠন করাই তুর্কীদের পেশা। কিন্তু আপনি আমার সে ধারণার আমূল পরিবর্তন ক'রে দিলেন। শিশোদায়ী বংশধর কখনও কোন তুর্কীর কাছে মাথা নত করেনি। তাই হে বীরকেশরী! প্রতাপ সিংহ এই অসি কোষযুক্ত [ অসি বাহির করিয়া কপালে ঠেকাইল ] ক'রে আপনার মহত্বের উদ্দেশ্যে জানাচ্ছে সহস্র অভিবাদন।

আকবর। হে অকুতোভয় যোদ্ধা! তোমার নির্ভীকতাকেও সম্রাট আকবর শাহ জানাচ্ছে [ তরবারি বাহির করিয়া তরবারিতে চুঘন করিয়া ] বহত্, বহত্, সেলাম!

[ উভয়ের প্রস্থান।

স্ববনিকা।

## —স্বাত্তাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

**চেঙ্গীজ্ খাঁ** নট ও নাট্যকার শ্রীশান্তি চক্রবর্তী রচিত নবযুগ নাট্য সংসদ কর্তৃক অভিনীত ইতিহাসের এক লোমহর্ষণ ও বিভীষিকাময় অধ্যায় এই নাটক। পৃথিবীর আতঙ্ক চেঙ্গীজ্! রক্ত-লোলুপ চেঙ্গীজ্—দিকে দিকে সৃষ্টি ক'রেছে আতঙ্কের হাহাকার! বর্বর চেঙ্গীজ্ উল্লাসে বসিয়ে দেয় নরনারীর বুকে তার শাপিত ছুরিকা! লুণ্ঠন করে নারীর সত্ত্বম! চেঙ্গীজ্‌র খোয়াসান জয়! আকিয়াব বিজয় নিয়ে আসে রক্তের প্রাবন। আগুনের তাণ্ডব! এরই প্রতিকারে চেঙ্গীজ্ পুত্র কুবলাই কর্তৃক পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ। এদিকে সমরযুদ্ধের মর্যাদা রক্ষায় রাজা বিক্রমদেবের স্বহস্তে পুত্রহত্যা! যুবরাজ সমরেশ্বর ভ্রাতৃহত্যা! কিন্তু চেঙ্গীজ্‌র পাশবিকতা কি এই খানেই শেষ? না—বেড়েছিল তার খুনের নেশা? এই নাটকের পরিসমাপ্তি কোথায়? মধুর মিলনে? না—বিতংস হত্যা! মূল্য ২'৭৫ টাকা।

**মাটির তৃষা** প্রবীণ নাট্যকার শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী রচিত। ক্যালকাটা মিলন বীথিতে অভিনীত। মাটির তৃষা মেটে না। মাহুঘের অত্যাচারে অবিচারে ভগবানও ব্যাধিত হ'য়ে ওঠেন। সতীর দীর্ঘখাসে মা মহাসতীও জাগ্রত, তাই বাধে দেব-মানবে সংগ্রাম, প্রেমের পবিত্র জাহ্নবীধারায় স্নান ক'রে মাহুঘ পবিত্র হ'তে চায় না, চায় উগ্রকামনায় সতীর রূপবহি, তারই পরিণামে জ'লে ওঠে ব্রহ্মশাপবহি, তাতে কে ম'রলো পুড়ে? আর কার বক্ষ শোণিতে মাটির তৃষা মেটে? তার সম্যক পরিচয় পাবেন এই পৌরাণিক নাটকে। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

**সংগ্রামে শান্তি** শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরীর কাল্পনিক নাটক। কালিক। অপেরায় অভিনীত। সংগ্রাম, সংগ্রাম, ভারতের চারিদিকে চলে সংগ্রাম, রাজনৈতিক সংগ্রাম, উচ্চনীচ ভেদাভেদ সংগ্রাম, নারী-পুরুষের বিভিন্নরূপ সংগ্রাম। এই সংগ্রামের শেষ নেই, অন্ত নেই। নারীর প্রেমে সন্নিহিত পুরুষ করে সংগ্রাম, পুরুষের উগ্রকামনার ইচ্ছনে জীবন আহুতি দিয়ে, জীর্ণ কঙ্কালরূপী নারী করে সংগ্রাম, পিতার কাছে পুত্রত্বের দাবীতে অজ্ঞাত কুলশীল যুবক করে সংগ্রাম, এই সংগ্রামের শেষ হ'ল কি না তার পরিচয় নিন এই নাটক পাঠে। বৈচিত্র্যপূর্ণ কাহিনীতে ভরা, অবৈতনিক ও পেশাদার নাট্য সম্প্রদায়গণের অভিনয়োপযোগী। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

দে সাহিত্য কুতীর—১১, মধুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-৬।

